相愛

愛的世界，一片靜謐。連鳥叫的聲音都沒有了，連流水的聲音都沒有了。只有心跳。

這是我自己的房子，我把心愛的人帶到這里，準備悄悄地相愛。我怕鄰居會不識趣地突然敲門，也怕有不速之客猛地降臨，更怕朋友會錯過昨天忘了明天單單選這天來看我……總之，我提心吊膽又憂心忡忡。

于是，我把門前飄落的榆錢、柳絮、鳥糞、蟲屎，全部從垃圾堆掃了回來，均勻地點綴在墻后門前，造出一種幾日未歸的情景。然后，我讓心愛的人進屋打開窗戶，把門鎖上，我再從窗戶翻進去，關緊它，拉上窗簾，甜蜜緊張而又慌亂地與我的愛人相愛。

人在屋里，心卻在院里四處張望，時不時還得麻煩耳朵幫忙，我因此錯過了心愛之人鑠金化鐵的聲音。

有腳步聲若隱若無地傳來，近了近了，要駐足的樣子，我的心就提起來，提起來，還要再提一下時，卻發現又遠去了。

一片樹葉被風吹落，不知是好事還是多情，將墜地時又反卷上來，砸在窗玻璃上往里張望，久久不愿離去。我們在屋里無處可逃，被透視無遺。

一群孩子跑過我的屋，發現沒人在家，就對我門前兩塊巴掌大的菜地進行侵略。屋里的我心中一步步地模擬顯示他們的進程：自己舍不得吃的那幾棵蘿卜被連根拔起，他們用衣袖或是前襟擦掉泥土，放在嘴里大嚼，爾后嫌辣又扔到地里，還把嘴里的碎末吐出來。他們手中一定還有饃，嘴里嫌淡，現在正在拔幾莖韭菜，臨走時順手牽羊地把那幾株香菜帶走。我小巧而精致的菜地，我花了大量時間精力來布置得如此美妙的菜地，眼睜睜地看你受辱，卻無法反擊。

不知什么時候，我的墻根被老鼠打了一個洞，我竟然一直都未發現。老鼠兩口子堂而皇之，大搖大擺地由此入室。看它們黑亮眼中的神情，除了驚奇，更多的竟是氣憤，讓我開始懷疑這到底是誰的家。男鼠和他身懷六甲的老婆，望著兩個糾纏在一起的不穿外套的家伙，除了為啥不怕冷不得其解之外，還有“不是已經過了季節了嗎”的疑惑。我呀，真后悔沒能生成一只老鼠，為相愛這樣的事偷偷摸摸真是不劃算。

魚缸里的那幾條魚，剛進屋時受到驚嚇，不停地游動，現在已適應，隔著玻璃缸壁也在看我們。玻璃缸壁顯然只能阻隔身體，卻無法遮擋眼光。要知道，魚眼是因為大，眼眶盛不下才突出來，比人看的范圍大不說，還有放大作用。別說是我們的身體，就是身上的每一滴汗、肌肉的每一下輕微的跳動，它們都看得一清二楚。我看它們時，它們都在看我；它們向我吹泡泡，我趕緊低下頭。

不知是誰放出風，說有兩個人在這里相愛。放出的風和天上的風是親戚，于是外面的風叫著喊著，推著擠著，趴在窗上往里瞧，還打起架來，嫌前面的風看得上癮了不愿離開，后面的風是毛頭小子，還沒看見過這相愛的場景，因此不高興了。風一定是得了道，于是無數小蟲子也升天般沾光，全都貼在窗上，用口徑不一的多種復眼看我們，樂得一個勁兒地拍打雙翅。天空雖然很忙，卻也不愿錯過，抽空下了一道令，讓雨代替前往。雨為了討好其主，拖家帶口，呼朋引伴，全都貼在窗口上。這么多的眼睛，這么多的眼光，據說眼光可以殺人，那么穿過窗，撕裂窗簾更是無足掛齒。

前面的老鼠兩口子竟然不跟我商量，就賣起了門票。我看見穿黑色外套的螞蟻，一只頂盔貫甲的蟲子，一只長了許多腳的陸地戰車，一只正上幼兒園的蛤蟆，一只舞單刀的螳螂，一只穿了七彩嫁衣的瓢蟲……一個個魚貫而入，站立于當地，定定地看著我們。墻角結網的蜘蛛，背負著一身子女，仍是向上織了一大截，以便看得更仔細，更清晰……

這許多的眼睛，上下左右地交錯，結成了嚴嚴實實的立體之網。我們的相愛，在這場景下，被傷害得遍體鱗傷，踐踏得百孔千瘡。

（耿育才摘自《天涯》2003年第1期）