兔子和格拉（中）

春天很快就來了，很快，春天又過去了。到夏天的時候，格拉真是覺得兔子是自己的弟弟了。兔子長得很快。

跟著格拉滿村子跑。第一次，格拉帶著兔子出那院子時，老奶奶驚叫一聲：“格拉！你怎么能帶兔子去那么遠的地方。”

格拉帶著兔子怏怏地往回走。

老奶奶卻又收起了臉上驚詫的表情，揮揮手，說：“去吧，去吧。”

走出院子就進了村。穿過一段曲里拐彎的巷子，經過兩三家人的籬墻，天地豁然開朗，就是村中廣場了。格拉的家，是倚著生產隊倉庫厚墻搭出來的兩間偏房，門正對著廣場，不像別的人家有樓，有院子，也沒有白樺木柈子豎起來，用柳條結結實實扎緊的樹籬。將近中午，村子里非常安靜，牛羊上山，大人們下地了，只有桑丹無所事事地倚在門口，慵懶地，迷人地坐在門口的太陽底下。

看到格拉手中牽著兔子，桑丹的眼睛一下就亮了，盡管這樣，她也只是懶懶地招了招手。格拉把兔子帶到母親跟前。桑丹抱著兔子就親吻起來，嘴里同時發出了愜意的哼哼。她說：“哦，讓我看看，這么小的娃娃，哦，讓我親親，小小的娃娃。”

親完了，桑丹臉上又浮現出慵倦的神情，揮揮手：“哦，格拉，把這個娃娃帶走吧。”

過了些日子，格拉帶著兔子走得更遠，到村子后面的山坡上，趴在森林邊的草地上，吃早熟的野草莓了。兩個孩子吃飽了草莓，格拉就問：“兔子，跟格拉哥哥一起，好不好玩。”

兔子鼓著大眼睛，伸著細長的脖子，點了點頭。

兔子一生下來，就長得很瘦弱。機村的孩子大多長得頑健，即便生下來很瘦弱，只要多吃東西，也就很快變得皮實強壯了。但兔子不行，稍吃多一點東西，就拉稀拉掉了。兔子時常都是病懨懨的，整天顯得沒精打采。說話也像個特別害羞的女孩子細聲細氣。

格拉又說：“那我天天帶你出來玩。”

兔子這才細聲細氣地說：“我要格拉哥哥天天帶我出來玩。”

兔子有些累了，兩個人在草地上躺下來歇上一會兒。兩個小人一躺下去，草窠便高出了他們的身子，在腦袋上方迎風搖晃。風的上面，是很深的天空，偶爾有片云緩緩飄過，像一堆洗凈了又撕得蓬蓬松松的羊毛。搖搖擺擺的草窠上，有許多蟲子在上上下下奔忙。螞蟻急匆匆地，上到草梢頂端，無路可走了，伸出觸手在虛空中徒然摸索一陣，又返身順著草窠回到地上。背著漂亮硬殼的瓢蟲爬得高了，一抖身子，多彩的硬殼變成輕盈的翅膀。從一棵草渡向另一棵草，從一叢花飄向另一叢花。草窠下面，有身子肥胖的螞蚱，草窠上面則懸停著體態輕盈的蜻蜓。

格拉對兔子說：“你閉上眼睛吧，閉上眼睛才能好好休息。”

“我想休息，可我不想閉上眼睛。”兔子額頭上薄薄的皮膚皺起來，臉上顯露出成人們常有的那種疑慮憂傷的神情，“但我累，我的心臟很累。大人都說我命不長。”

兔子死去后，格拉總會想起兔子這天說話時成人般的神情。可他只是一個三歲的孩子，女人一樣細聲細氣說話的孩子。從這一天起，兔子的成長就定形了，長成了一個有著一顆大人那樣容易受累的心臟，脖子細長、雙眼魚一樣鼓突的孩子。

一種很深的憐憫從內心深處泛起，那感覺升起來，升起來，沖到腦門那里，又折返向下，使格拉眼睛泛潮，鼻子發酸。他張開手掌，一邊一只，把兔子的雙眼罩起來，說：“好朋友，你休息吧，這樣也就像閉上了眼睛一樣。”然后，他的口氣從命令轉向了乞求，“我們做好朋友吧。我沒有朋友，你也沒有朋友。”

兔子細聲說道：“好，我們是朋友了。”

格拉自己感動起來了，他帶著驕傲的神情領著兔子剛進村，便對倚在家門口的母親喊道：“阿媽，我跟兔子弟弟是朋友了！”

桑丹抱起兔子一陣猛烈的親吻：“好啊，好啊，我家格拉有朋友了，有一個好弟弟了。”

兔子眼露驚惶的神情，拼命蹬著一雙小腳，要逃出這個女人的懷抱。但他哪里掙脫得出來，于是，一張嘴，放聲哭了起來。這個太陽穴上總有暗色的脈管在突突跳動的孩子，說話時細聲細氣，哭聲卻哇哇的，像只大嗓門的烏鴉。桑丹一松手，兔子從她懷里滑下來，還是格拉眼疾手快，搶先把兔子扶住了，他才沒有摔倒在地上。他太陽穴上的脈管跳動得更劇烈了，好像就要沖破菲薄而又透明的皮膚，格拉感到了害怕，說話也帶上了悲聲：“求求你，不要哭，不要哭了，你要是不想害死我們，你就不要哭了。”孩子慢慢收住了哭聲，抽抽搭搭時，更有這口氣下去，下口氣不一定能上來的感覺。那暗色的脈管鼓突得更高了，蜷曲在他蒼白的皮膚上，像條令人惡心的蟲子。孩子每艱難地抽咽一下，那條蟲子就蠕動一下，每一下，都像是要從那薄薄的皮膚底下拱出來了。格拉這回是真的害怕了。要是這條蟲子拱破皮膚，那就一切都完了。他腿一軟，跪在了地上，雙手捧著孩子的臉，一邊哀求著，一邊不斷用嘴親吻著那條蟲子。而這時，他那寶貝母親卻一個勁地傻笑著。

兔子終于平靜下來，桑丹從屋子里搜羅出一切可以填進孩子嘴里的東西，把兔子的嘴巴塞得滿滿當當。桑丹放聲大笑，兔子也跟著格格發笑。但格拉只感到身子發軟，背靠在墻上一動不動。他只覺得這個脆弱的孩子令他害怕。他不要再招惹兔子了。

大人們從地里收工回來，兔子還沒有回家。額席江奶奶靠著墻根睡著了。恩波把她搖醒，老奶奶臉上露出驚惶的神情：“孩子，孩子呢？”

然后，兔子的父親恩波，母親勒爾金措，舅爺江村貢布都撲出了院子，急急地出現在廣場上，勒爾金措呼喚兔子的聲音，就像這個孩子已經死去，親人正在叫魂一樣。很快，這個尋找孩子的隊伍又加入了兔子的表姐、表哥。桑丹抱著兔子從屋里出來，她對著迎面向他跑來的這家人開心地笑著說：“以后你們大人下地，就把他放在我們家，這個小娃娃太好玩了。”

她沒有得到回答，孩子卻被人劈手搶了過去。

然后，一大家子人簇擁著那個瘦弱的娃娃離開了。

黃昏降臨了，村莊上空炊煙低低地彌散。桑丹一個人孤獨地站在廣場上。有輕輕的風吹起，把一些細細的塵土，從廣場這邊吹到那一邊，又從那一邊吹到這一邊。

空中的晚霞格外燦爛。

桑丹回到屋子里，臉上還帶著意猶未盡的笑容。她歡快地叫道：“格拉，明天你早點領兔子來我們家吧。”

格拉沒有說話。

桑丹拿出烙好的餅，盛一碗茶：“好兒子，吃飯了。”

“阿媽你不要煩我，我不想吃。”

格拉生于貧賤骯臟的環境，卻對各種氣味有天生的敏感。這種敏感，讓他對桑丹身上的一些氣味，對于機村的許多種氣味，都感到難以下咽——這些氣味常常讓他惡心不已，常常在背人的地方哇哇地嘔吐。

兔子的奶奶見過他這種莫名的嘔吐，嘆著氣對人說，這種娃娃生來命不長。她說，這種娃娃在別的地方就是天承異稟，“可是，你們知道我們機村是什么嗎？一個爛泥沼，你們見過爛泥沼里長出筆直的大樹嗎？沒有，還是小樹就在泥沼里腐爛了。知道嗎？這就是眼下的機村。”

格拉母子從來不會聽到機村的主流社會里流傳的種種說法。他們只是活著而已，格拉只是時常莫名其妙地感到惡心而已。格拉只是時常克制著對桑丹不敬的想法，讓她至少在家里，有一個母親的大致模樣。

現在，她對著格拉的臉，打了一個嗝，又打了一個嗝，一團團濕熱的、酸腐的氣息撲面而來，使他胃里十分難受。好在，她終于不打嗝了。那塊餅終于落到了胃的底部，她終于說話了，臉上帶著十足的天真：“但那個娃娃確實好玩啊！”

格拉無話可說，只是無可奈何地叫了一聲：“阿媽，我不想說話，我難受。我要吐了。”

這個沒心沒肺的女人，翻了翻眼睛，說：“那你就吐吧，吐出來就舒服了。”

格拉奔到門外，彎著腰，大聲地干嘔幾下，一股酸水涌了上來，涌到半途又退回到胃里，退回到身體的深處，繼續在那里涌動著咬嚙著什么。格拉的淚水涌了上來，為了不讓淚水流下來，他仰起臉看天，天上的星星因此暈化出來了水汪汪的不確定的明亮鑲邊。

格拉無助地倚靠在門框上，看著滿眼星光轉動，母親依然在背后的火塘邊往嘴里填充著食物。這個女人真是天定了該生在饑餓年代的尤物，有食物的時候，她可以一直不知疲倦沒有飽覺地吃下去，沒有食物的時候，三兩天粒糧不進，她連人需要吃飯都想不起來。格拉在母親的咀嚼聲里，聽見自己在心里默默地說：“我覺得難受，我要死了。”

他這樣在心里念叨，而且因為這念叨感到了些許快感的時候，整個村莊在星光下寂靜無聲，一幢幢石頭寨樓，黑黢黢地聳立在夜色里。

格拉知道，自己這種莫名的悲傷在機村是不可能得到回應的，現在，他覺得自己恨這個村莊。他恨自己的母親，遠山遠水地從不知道的什么地方流浪而來，突然出現在村人們面前，把他生下來，生在這樣一個冷漠的村莊。他想問問母親，她從哪里來，也許在那里，人們的表情和藹生動，就像春暖花開一樣，那里，才是他所不知道的故鄉。夏夜里，羊皮褥子暖烘烘的，他躺在底下，像一個瀕死的老人，想，我就要死在機村這個異鄉了。

格拉睡著了。直到睡著以后，這個克制的娃娃，眼角的兩顆淚水才盈盈地滑落下來，落到了枕上。然后，他真的夢見了春暖花開，夢見一片片的花，黃色的報春，藍色的龍膽與鳶尾，紅色的點地梅，他奔向那片花海，因為花海中央站著他公主一樣高貴，艷麗的裙裾飄飛，目光像湖水一樣幽深的母親桑丹。但他只感到眼前一片強光閃過，桑丹一聲尖叫，他醒了。他踢蹬著雙腿被人揪著胸口舉在半空里，手電筒的強光直直地照著他的雙眼。

強光后面，是一個咬牙切齒的聲音：“小雜種，你干的好事，你干的好事。”

小雜種，小雜種，小雜種，小雜種，小雜種！格拉清醒過來了，他聽出來了，這是兔子的父親恩波，那個還俗和尚的聲音。

他嚇壞了：“我不是小雜種，是是，我是小雜種，叔叔把我放下來吧。”

但那個聲音陡然一下提高了很多：“我要殺了你！”

格拉的耳膜被這一聲怒吼震得嗡嗡作響，卻聽見一聲更加歇斯底里的叫聲：“不！”然后，桑丹像一只發狂的母獅撲了上來，把拎著格拉的人和格拉一起，重重地撲到了地上。手電筒滾到一邊，照亮了很多條人腿，然后，母親哭號著把格拉的腦袋摟到了自己的懷里，格拉感到了母親柔軟的乳房：“我的兒子，格拉，是你嗎，我的好兒子。”

格拉靠在母親的懷里：“阿媽，我在，我在這里。”

又一個手電筒打開了，射向躺在地上的這一對母子，和那個狂怒的氣喘吁吁的還俗和尚。

“誰也不準動我的兒子！”桑丹歇斯底里地大叫，但人們看著她被手電光照亮的裸露的胸脯，轟然大笑起來，格拉仍然驚魂未定，緊緊地靠在母親的懷里。但母子倆還是被那些人強行分開了。（未完待續）

摘自人民文學出版社《空山》