尕寺巷

“咔嗒咔嗒咔嗒咔！”“奶子，奶子！”“收煤氣，收煤氣！”尕寺巷的早晨就這樣被小販們喊醒了。人們開始起床、早餐，娃娃們也陸續(xù)背上書包走出家門，這個時候，清潔工也掃完了最后一下，收住了掃把。

尕寺巷的牌子是最近才立起來的。來來回回穿梭在這條小巷好幾年了，直到今天才清楚它原來也是有大名的，并且被正正規(guī)規(guī)地樹在了路口——不銹鋼支架，綠底白字，倒是很符合這條小巷的風(fēng)俗，穆斯林群眾常用這兩種顏色做招牌和匾額。我很欣慰，為小巷，也為自己。出入小巷多年，別人問你家哪兒的時候，常常要解釋半天還未必清楚，有了這個牌子，可以免去許多周折。

幾年前剛剛搬來的時候，這里還是疙里疙瘩的石頭路，陡峭、深幽的長坡，每逢雨雪天氣，走路便成了極為困難的事情。一次，一場罕見的大雪，很長時間都化不完，化了又凍，凍完再化，到了下午下班的時候，整個大坡裹上了一層冰凌，路滑得沒法兒走。尕寺巷的人們常常抱怨路難行。我小心謹(jǐn)慎順著靠墻的路邊扶著墻走，不想哧溜一聲，身體向前滑出一米多遠(yuǎn)，緊張、疲憊的身體說什么也站不起來了。要是什么時候修成臺階該多好啊。尕寺巷的人們就這樣盼望著，盼望著，特別是一到雨雪天氣，這樣的話便不絕于耳。聽人說，這條路都好多年了，誰會管呢！

人們在無奈和絕望中，每天還是要在小巷里來回地走，畢竟我們一生都走在路上。不管是羊腸小道還是陽光大道，是沙石路還是石板路，有些路，是我們無論如何也繞不過去的坎兒。……