朱慶和詩歌及隨談

詩人簡介：

朱慶和，1973年生于山東臨沂，畢業(yè)于東南大學(xué)馬克思主義基礎(chǔ)專業(yè)。現(xiàn)居南京。2000年與李檣、林苑中等編輯文學(xué)民刊《中間》，2002年與韓東、于小韋、劉立桿、李檣等創(chuàng)辦他們文學(xué)網(wǎng)。在《他們》、《橡皮》、《芙蓉》等發(fā)表詩和小說，并有作品入選多種文學(xué)選本。

春光

從屋里出來，我

常常到田間去

前妻曾叫我娶一個鄉(xiāng)下老婆

樸實的健壯的

可少女們都去了外鄉(xiāng)

我只好跟母狗調(diào)情

幾個農(nóng)民正用糞湯澆菜

我看不到他們的苦

就像他們看不到我的苦一樣

我們談?wù)撝鞖夂褪粘?/p>

春光中飄蕩著

謙和的臭

離鄉(xiāng)

醉酒的父親睡在豬圈里，

已經(jīng)人事不醒。

大哥差點被人砍掉了腦袋，

正流落在街上。

姐姐得了白癲瘋，躲在屋里，

一直不敢出門。

而我已準(zhǔn)備好行裝，

正要離開這個家。

我們誰也幫不上誰的忙。

母親從地下來到路邊勸說，

“冬天太冷，你會凍死在路上。”

我看見白楊樹，枝條發(fā)黑，

風(fēng)從中穿過，

“念你年少無知，念你輕薄狂妄。”

老婦人

家里所有的男人都沾染了酗酒的惡習(xí)

他們擠靠在一起，就像空洞的酒瓶

聽聽那古怪的老婦人都說些什么

“誰先醉死誰就是最早見到祖先的人！”

作為妻子和母親，不知你

假借了誰的手來接受這塵世的悲戚

那荒唐的景色在你干枯的眼中

竟還那樣美不勝收

我們的新郎，那么害羞

新房里除了一張床

什么都沒有

可最起碼得需要一床被子

大紅顏色的被面

而棉絮又從天上采來

母親一邊引線一邊說，從前

有個新媳婦套被子

不小心把自己縫到了里面

大家都在想像

愚蠢的小媳婦被困在被子里

滑稽的樣子

我們的大哥卻羞紅著臉

就那么一直站著

可愛的老頭，

喝白酒啃鹽巴

可愛的老頭

又躲到小酒館里

喝白酒，啃鹽巴

子女們?nèi)硷w走了

妻子在地下

停止了抱怨

任你這倔強(qiáng)的老頭喝下去

中藥鋪已爬滿老鼠

不知道它們是否

也練就了一副抓藥的好本領(lǐng)

在這飲酒的國度里

你的技藝已經(jīng)無用

白酒醫(yī)治了所有人的疾病

阿花呀，你也來幾口

叫阿花的狗搖搖尾巴

外面冬日的河流

冒著熱氣

河邊洗衣的妻子雙手通紅

公路上的楊樹

涂滿白石灰

可愛的老頭認(rèn)出來

那是他的子女們

瞧，他們一律穿著白裙子

和上升在河面的妻子

一起來迎接他

阿花，去告訴他們

我這就回家

一塊麥地，一片魚塘

——給父親

我擁有一塊麥地，一片魚塘

我是那樣地忠實于勞動

但生長的季節(jié)，

總有我所不了解的秘密

麥子和魚群

它們的成長讓我心有余悸

一場暴風(fēng)雨似乎在期待中而來

代替我割倒成熟的麥子

田鼠們逃到了高地上嘆息：

拿什么來維持生計

隨之而來的洪水捕獲了快樂的魚群

偷魚賊們也站在岸邊傷心：

拿什么來維持生計

我的新娘呢

就連我的新娘也被從田間劫掠而去

大地已清掃得干干凈凈

只有富饒的陽光在安慰我：

飄浮的云塊就是我那被卷走的麥地

夜晚的星星就是我那散落的魚群

它們，連同我的新娘

已成為天上的子民

隨談：

□朱慶和

有這樣一種冠冕堂皇的說法仍在流傳，即“文學(xué)源于生活，卻又高于生活”。前半句是對的，卻是廢話，而后半句就文理不通了。我真的無從知道，文學(xué)所表現(xiàn)的東西怎么就高于生活了。要知道生活中的流動不息和繁冗深沉，是任何一部文學(xué)作品所無法涵蓋的。世界之于人只是半隱半現(xiàn)，半明半晦，而且最大限度也只是如此。你想獲得對它的理解，這絕不可能。我要說的是，這樣虛假的口號會掩蓋生活的真相，對文學(xué)創(chuàng)作無疑是一種傷害。

寫作應(yīng)該是一件很自然的事情，應(yīng)該是排除技巧的，排除觀念的，排除精致的，排除無懈可擊的，就跟生活一樣那么自然。但生活本身就那么自然嗎？它不知道被強(qiáng)奸被扭曲到什么程度呢？因此真正的自然或許存于我們的內(nèi)心。要順從自己敏感、脆弱的內(nèi)心。