劉健：用愛好折磨自己

愛好，有時(shí)像一粒種子，對(duì)人的一生起著至關(guān)重要的影響。劉健也有一粒種子，在風(fēng)吹雨打、尋尋覓覓的土壤中漸漸發(fā)芽，也許日后開出的只是一朵普通的花，甚至結(jié)不出燦爛的果實(shí)，然而正像劉健自己說的，畢竟是她可心的……

1

來自紹興的劉健喜歡真絲要追溯到童年。裁縫舅母把裁剪剩下的幾塊真絲邊角料拼成小褂子，套在細(xì)豆芽似的劉健身上。瘋玩得大汗淋漓，布衣粘著皮膚，難受得很；穿真絲小褂子，風(fēng)一吹，真絲小褂鼓鼓的，涼爽，輕盈。童年的心就此被真絲沾住，劉健的一個(gè)鞋盒里塞滿了花花綠綠的真絲碎片。

后來進(jìn)了杭州工學(xué)院，她的眼界被拓寬。她一直以為只有蘇杭江浙生產(chǎn)真絲，可是一位任課老師說世界上還有一個(gè)地方生產(chǎn)絲綢，那就是素有歐洲絲都之稱的里昂（ＬＹＯＮ）。劉健迫不及待地找書。里昂位于法國東南部，索恩與羅納河匯合處，早在很久以前，就開始生產(chǎn)絲綢。更讓人驚訝的是里昂絲綢廠生產(chǎn)珍貴的室內(nèi)裝潢用料，所有最豪華大廳內(nèi)的帷幔、窗簾、壁布、家具鑲料都用它，里昂的絲綢一時(shí)遍布法國最大的城堡和宮殿，著名的楓丹白露堡、凡爾賽宮、盧浮宮無不散發(fā)著里昂絲綢的氣息。

劉健如癡如醉。對(duì)法語一竅不通的她，夢(mèng)想有朝一日親睹里昂絲綢的風(fēng)采。劉健決心報(bào)法語班。不少同學(xué)準(zhǔn)備留學(xué)。劉健出國的目的和別人不一樣，她不在乎拿學(xué)位鍍金，她只是想看看里昂，學(xué)點(diǎn)人家的東西。

偶然的機(jī)會(huì)，她在報(bào)攤上看到上海的一家報(bào)紙夾縫登著留學(xué)信息和語言培訓(xùn)班。她電話聯(lián)系后才得知申請(qǐng)學(xué)校至少得提供５００學(xué)時(shí)的法語課程證明。上海有周末法語班。劉健思考了一天決定上。

真的上了課，新鮮勁兒過后，她感到疲憊不堪。周六、周日１２小時(shí)暗無天日猛灌法語。等周日深更半夜回到寢室床上，她累得只有喘氣的份兒了。她的吃飯錢、零花錢、買衣服錢都奉獻(xiàn)給了鐵路和旅館。讀完法語５００小時(shí)課程，能說簡單法語時(shí)，她的留學(xué)計(jì)劃卻擱淺了。奶奶因眼疾開刀，在省人民醫(yī)院住院治療，她得在杭州陪伴奶奶。

大四，三條路上見證匆匆的身影，有的準(zhǔn)備考研，有的準(zhǔn)備出國留學(xué)，有的焦頭爛額找工作。劉健沒有像同學(xué)們那樣按照專家指導(dǎo)對(duì)簡歷精耕細(xì)作，她只有兩張薄薄紙片的簡歷散發(fā)著獨(dú)樹一幟的氣息。自我簡介欄劉健寫道：常言道，千里馬常有，而伯樂不常有。如果是萬里馬，還會(huì)抱怨沒有伯樂嗎？劉健到國有絲綢廠報(bào)到時(shí)，人事科長笑呵呵地說：“知道為什么選中你嗎？筆試最后一道題‘試說出選擇絲綢廠的理由’，別的應(yīng)聘者洋洋灑灑兩頁紙極盡贊美，你倒好，一句話，‘因?yàn)橄矚g絲綢，愛屋及烏，所以喜歡生產(chǎn)絲綢的地方。’黃廠長看了說不用面試你了。”

2

２０００年７月，杭州悶熱。劉健跨進(jìn)了絲綢廠技術(shù)科。真是老廠啊，辦公桌油漆剝落，墻壁泛黃。

本想摩拳擦掌，好好干一番，現(xiàn)實(shí)給她當(dāng)頭一棒：技術(shù)科前輩整日無精打采，不是手中拿著圖紙研究，而是津津樂道彩票。一個(gè)星期無所事事的劉健坐不住了。她換上工作服，進(jìn)了轟隆隆的車間，不由得倒吸一口涼氣：國有企業(yè)機(jī)器設(shè)備折舊Ｎ次了，還在茍延殘喘地咯吱咯吱喘粗氣。再好的絲紗也經(jīng)不起磨損，斷絲、跳絲是家常便飯。劉健驚訝地問車間主任，他一臉苦笑，廠長倒是去法國進(jìn)了一臺(tái)機(jī)子，可沒人懂法語，看不懂說明書，機(jī)器硬是晾著。

劉健復(fù)印了一份說明書，晚上回家，攤開卻傻眼了。自己學(xué)的那點(diǎn)皮毛法語不管用，好多單詞不認(rèn)識(shí)。尤其是牽涉到專業(yè)詞匯，她更是一頭霧水。周末她去書店買詞典，英漢詞典應(yīng)有盡有，就是沒有法語的。大腦轉(zhuǎn)個(gè)彎的工夫，她去銀行ＡＴＭ取錢，然后跳上公交車直奔火車站終點(diǎn)站上海。想要的東西她總是想方設(shè)法得到。

一個(gè)個(gè)單詞對(duì)照查詞典，來回琢磨，薄薄的幾頁說明書，啃了一個(gè)多月。她把翻譯好的說明書交給車間主任。

年終開會(huì)。廠長特意表揚(yáng)了劉健，并獎(jiǎng)勵(lì)１００元錢。技術(shù)科長手揚(yáng)著十張十元票說請(qǐng)客時(shí)，她開心地和科里同仁一起跑到飯廳。

科長喝了幾杯說，位子保不住了。大家忙問怎么回事。科長陰陽怪氣地說，有人愛出風(fēng)頭唄，廠長要咱向人家學(xué)習(xí)呢。科長繼續(xù)咕噥著。劉健氣得肚皮鼓脹脹的，拂袖而去。

上班時(shí)，科長指桑罵槐，劉健狠狠瞪他一眼，抓起衣服去車間。這以后，她情愿待在臟兮兮、轟隆隆的車間，她對(duì)不解的人說，人的噪音比機(jī)器聲更可怕。

國有企業(yè)的經(jīng)營機(jī)制讓她失望。科長又老給她穿小鞋。奶奶的病早已痊愈回了紹興。想去法國的計(jì)劃再次涌上心頭。她想去里昂絲綢廠工作。

3

她從電腦上搜索信息，發(fā)現(xiàn)得曲線尋夢(mèng)。想去法國，得先申請(qǐng)學(xué)校，簽了證，留下來，才有進(jìn)廠的機(jī)會(huì)。她給里昂的三所大學(xué)發(fā)Ｅ－ｍａｉｌ索要表格，一個(gè)月后，她收到表格。萬幸，學(xué)法語的課程還沒過期。她把相關(guān)資料寄給學(xué)校，漫長的等待，終于拿到了Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｊｅａｎ Ｍｏｕｌｉｎ有條件錄取通知書。自己攢的錢不夠，好在生意不錯(cuò)的舅舅給她存的幾萬元錢嫁妝費(fèi)可以派上用場(chǎng)。

２００１年１０月１６日，劉健乘坐的飛機(jī)降落在戴高樂機(jī)場(chǎng)。她攥著從網(wǎng)上打印的路線，從機(jī)場(chǎng)２號(hào)路口坐了機(jī)場(chǎng)大巴，然后倒地鐵。從巴黎往南，坐高速列車兩個(gè)多小時(shí)，便到了里昂。幾個(gè)小時(shí)后，她已來到郊外，媽媽單位同事的女兒回國前曾住在那里。法國老太太嚷個(gè)不停，她一句也沒聽懂。她沒想到法國還有如此貧窮的人家。給她的房間除了一張咯吱響的床、一張瘸了腿的桌子外別無他物。

錄取通知書上寫著２００２年３月開學(xué)，４個(gè)月預(yù)科，然后是正規(guī)碩士課程。她得找工打，掙錢。老實(shí)說，她對(duì)學(xué)位不是很在意，她就想看看里昂的絲綢，所以打工就選擇與絲綢有關(guān)的。

她拿著面包直奔書上介紹的底索斯歷史博物館和絲綢博物館。金碧輝煌的色彩、如夢(mèng)如幻的絲綢刺激得她眼睛發(fā)光，每個(gè)細(xì)胞都想舞蹈。不愧為世界上最大的絲綢博物館。路易十六王后用過的用１１６種色彩絲線織成的布簾熠熠生輝，拿破侖皇后所用的壁布美妙絕倫。劉健流連忘返，直到館門關(guān)閉。

次日她又跑去絲綢館，再看一遍后問工作人員里昂絲綢廠在哪里，那人奇怪地看她一眼，想想，拿了紙片寫給她。她如獲至寶，坐地鐵來到絲綢廠門口。大門戒備森嚴(yán)，她只好遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在地上，啃著面包等候門打開。

門里終于走出人。她跑上去問要不要打工的，人家搖搖頭，漠然地離開。沮喪間，她見到另一個(gè)東方面孔的人出來。她又鼓足勇氣，問哪國人。中國人！她高興地拉人家的手臂，像是終于找到組織的樣子。那位自稱小吳的黑龍江人可能感到好笑，對(duì)她說，絲綢廠倒是招工，但都是從報(bào)紙上招聘或是從工作服務(wù)中心得來的。他讓劉健明天下班時(shí)等他，他問問。

次日，劉健早早地等候在那里。那人出來后對(duì)劉健說不招工人，不過工頭說車間需要兩個(gè)清潔工，工資是每小時(shí)３歐元。她咬咬牙，干。

搞清潔又臟又累，她在國內(nèi)車間是見識(shí)過的。做好思想準(zhǔn)備的她被領(lǐng)進(jìn)了里昂絲綢廠車間時(shí)，愣住了。偌大的車間沒有國內(nèi)那種轟隆震破耳膜的噪聲，而是低分貝的空調(diào)聲，換氣聲，咝咝的機(jī)器聲。也不像國內(nèi)那樣一個(gè)機(jī)床前站著一位女工，車間工人很少，悄無聲息，一切由機(jī)器控制。劉健想像的滿地油污沒見到，她的工作大多是擦玻璃。

工廠四班倒。人手不夠，再次招工時(shí)，劉健提出想做。工頭很不屑，這位巴基斯坦裔人骨子里相當(dāng)看不起女人。他對(duì)劉健說可以，條件是清潔她也得做。

工廠里趕制一批長９０厘米寬６０厘米的壁布。工人們焦頭爛額地纏絲，在一架機(jī)子上編織，最后到另一臺(tái)機(jī)器上定格。這天，劉健正在纏絲制坯，她只被允許干第一道不需要多少技能的活。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽到工頭對(duì)著一個(gè)人咆哮，劉健趁機(jī)混在工友里向前瞧瞧那臺(tái)工頭從不讓她靠近的機(jī)器。走近聽明白了，原來有十幾件壁布跳絲。工頭還在對(duì)那位操作員推推搡搡。劉健正面反面仔細(xì)看了看，每件壁布有一兩處跳絲。國內(nèi)一年多積累的車間經(jīng)驗(yàn)告訴她，問題可能出在排針上。十幾根針，只有在絕對(duì)水平面上，織出的絲緞才會(huì)紋路清晰平平整整。如果有的針高了或低了，哪怕是一毫米，就容易跳絲。

想到這里，她上前對(duì)工頭說先檢查一下排針。工頭一把推開她，喊叫，豬！滾一邊去，你懂什么！劉健沒想到他這么粗魯，氣得發(fā)抖，提高聲調(diào)喊：你是蠢豬！我要找經(jīng)理告你！工頭眼珠子都要瞪掉下來，惡狠狠地叫：你敢！臉色煞白的小吳驚恐地拉劉健，你不要命啦！劉健說，我不管那么多，太囂張了，我要告他！說著，劉健跑到辦公樓找經(jīng)理，比畫著說完。經(jīng)理和她一起去車間，臉色難看地瞅了瞅壁布，對(duì)著圍觀的人說，誰知道哪里出問題了？劉健舉手，心里其實(shí)也不確定，但想最壞的結(jié)果就是走人唄。經(jīng)理示意她上前。她彎腰用手輕輕地卸下排針，果然有一根針?biāo)蓜?dòng)耷拉著腦袋。劉健擰緊，放在手心靠近眼睛平視，瞇眼瞅了瞅，又反過來平視，確定無誤后，安上去。絲布?jí)哼M(jìn)槽溝，機(jī)床開動(dòng)，緩緩地從里向外吐出來，劉健上前查看，高興地跳起來，沒事啦！經(jīng)理接過壁布仔細(xì)看了看，豎起大拇指，又回頭對(duì)工頭說，下班后，到我辦公室來。

小吳拉著劉健，敬佩地問，你怎么知道？劉健一臉自豪，我曾在國內(nèi)絲綢廠上班。然后悄聲說，其實(shí)我在國內(nèi)看到車間師傅這么檢查過。

4

轉(zhuǎn)眼３月份來臨。劉健跑到學(xué)校系主任辦公室，不是為了注冊(cè)報(bào)到，而是纏著系主任問能不能不上預(yù)科。在工廠里老是跟工頭吵架據(jù)理力爭(zhēng)，口語倒是大有長進(jìn)。系主任聽她說著流利的法語，又翻了翻劉健遞上的一沓資料說，行，其實(shí)要語言成績，是怕外國學(xué)生聽不懂，跟不上課。

９月份開課時(shí)，劉健辭了工。雖說不是很在意學(xué)位，既然上了，總得有個(gè)交代吧。劉健的成績中不溜。人家下課跑圖書館刻苦學(xué)習(xí)，她老是跑市中心轉(zhuǎn)悠，有時(shí)在街頭走著停下來，盯著人家窗簾隨風(fēng)起舞癡癡發(fā)愣。嗯，我以后做的絲綢窗簾要更飄逸，更透氣。

２００４年圣誕節(jié)前，她飛回了國。在杭州商場(chǎng)，她意外地遇到了技術(shù)科的小何。小何說，絲綢廠撐不住，很多人都下崗了。劉健感嘆：看來我還得感謝科長。小何后悔：當(dāng)初就不應(yīng)該進(jìn)絲綢廠。穿絲綢的才有多少人，現(xiàn)在的人喜歡用被罩，綢緞被面銷不出，不虧才怪呢。劉健撇嘴：我在巴黎老福爺百貨公司看到一款中國絲綢旗袍，折合人民幣２萬多元呢。中國的真絲睡衣法國人喜歡得不得了。我準(zhǔn)備再到里昂絲綢廠待一年左右，把人家制作絲綢窗簾、壁布的技巧學(xué)會(huì)了，就在杭州開一家有創(chuàng)意的絲綢坊。

劉健的絲綢情結(jié)就像秤砣，雖小卻壓千斤。喜歡真絲成了一條小船，載著她駛向遠(yuǎn)方的未來。