姐

1

姐壞，說(shuō)我是伊桔梗花

哭著要我穿上紫色衣裙

許下粘糊糊麥芽糖

條件：陪伊逛逛城南

姐壞，誘我去摘二姑家豌豆

伊靜靜躺在草谷上

說(shuō)天上云，白

像咱家羊

姐壞，藏起我的琉璃球

讓我?guī)椭M溫水的酒瓶里

添醬油，對(duì)爸說(shuō)：

買好了華佗十全大補(bǔ)酒

給錢

姐壞，大我兩歲卻好為人師

教我算術(shù)，然后抬頭，肯定地說(shuō)

姐給你的就永遠(yuǎn)是你的

不小心暴露

少了一顆門牙

姐壞，束回大把蒲公英

吹落一地針絮

媽的手還未觸到雞毛撣

伊已哭成淚人兒

點(diǎn)著自己鼻子說(shuō)丫丫壞

咱家的門，沒(méi)上拴

由風(fēng)柔柔地吹

輕輕地晃

姐

盛開(kāi)在秋千上

2

我又記起了姐姐

連帶一個(gè)村莊

密匝匝房子

葡萄般集結(jié)西山

西山不是藤

原本是海灘

造起了大堤

堤上買著麥芽糖

棉花糖以及冰糖葫蘆

西山腰生起煙火

燃著西山的風(fēng)

掀動(dòng)三個(gè)孩子的衣袖

露出滿山的兔草

滿羊角巔上的黑加侖

吃成了六片烏魚(yú)唇

吹著掏光的野扁豆

吹跑了門牙

躲在了田壟間

悄悄發(fā)芽

“馬蘭開(kāi)花二十一

二十五六二十五七

……