編輯手記

在思想的交鋒中，想法不同的人們坐在一起，或者是因為好奇，或者是因為要說服對方，或者就是為了爭論。不知應該為之遺憾，還是應該為之慶幸，在知識界的爭論中，為了溝通或共識而坐在一起的時候少，為了說服對方或與對方爭辯的時候多。有一位外國朋友花了很長時間閱讀中國知識分子之間的辯論、誤解和攻擊，對于互相爭論中的文不對題、先自造敵手的虛擬形象再把它當作真敵手加以攻擊，以及各種攻防之間的修辭法、煽情法有許多精確的觀察。但是，她的最后結論有些特別：中國知識分子通過誤解和爭辯而形成了一種“知識的共同體”。知識界——如果有這個“界”的話——不是共識的結果，而是誤解、辯論的產物，這聽起來有些不大讓人舒服，但仔細想想好像有些道理。

這一期《讀書》發表的有關國有企業改革的話題也算一個例證：從城市改革啟動開始，有關的辯論就沒有停止；即使立場不同的學者有了一些重疊的觀點，他們自己也多半不大愿意承認這些重疊的意義。從前年私有財產入憲的討論到去年郎咸平引發的風暴，爭論越出了知識界的范圍，一場社會辯論隱然形成——這一回知識界的確處于這場辯論的中心地帶。關于這場辯論，見仁見智，兩種觀點最為突出：一種是“糟得很”，一種是“好得很”。“糟得很”的理由是爭論妨礙了改革的順利發展，許多討論是意識形態化的，缺乏應有的學術理性；“好得很”的理由是爭論引發了公眾的社會關注，迫使知識界和有關部門傾聽社會的聲音，為進一步的討論創造了氛圍。一個涉及廣大社會利益的問題需要社會的廣泛參與，任何壟斷性的方式都無助于問題的解決，要為討論人為設限是不可取的。較為理想的辦法也許是：廣泛的參與性與專家們的認真研究相結合，讓大家共同地對不同的觀點進行理論的和實踐的檢驗。本著這個態度，去年第十一期《讀書》發表了崔之元有關郎咸平風波的理論思考，這一期《讀書》有關國有企業改革的座談則是相關討論的延續。參與座談的學者看法不一，但氣氛良好，討論是坦誠的和深入的。觀點針鋒相對比攻打虛擬敵手要好，通過爭論提出建設性的看法比單純地爭輸贏要好，在爭論中展現出不同的價值觀及其社會圖景比避實就虛、玩弄修辭要好。

在新年即將開始的時候，我忘不掉北京舞臺上剛剛上演過的契訶夫戲劇及其對舊俄生活的描繪：生活中充斥了荒謬、混亂和無奈，而對這些荒謬、混亂和無奈表達著憤懣的人又不由自主地卷入其中；我們的身上集中了這個自我矛盾的時代的一切，以至我們對這個自我矛盾的時代的抱怨本身也顯示幾分喜劇的色彩。契訶夫對他筆下的所有人物都帶著嘲諷，但在戲劇終結的地方，我們還是感覺到了一種“潛流”——櫻桃園被無情地伐去，一次又一次的追求被自己取締，一種又一種的渴望陷入了兩難的境地，但生活還在繼續，那些無法實現的渴望和半途而廢的追求匯集在如同江河一樣不息流淌的生活之中。我喜歡那句話：你可以嘲笑一切，但不能嘲笑生活本身。

也因為如此，我們的爭論還得繼續下去。