不能想象的孤單

周末去參加朋友的婚宴，發(fā)現(xiàn)流光溢彩的大廳中有一桌網(wǎng)友席別具一格，他們看起來(lái)都風(fēng)塵仆仆，并且格外興奮。某位MM起身向眾人介紹說(shuō)，“我是春天花開會(huì)，來(lái)自九江。”一個(gè)壯漢拱手作揖道，“各位，我叫太平間公主。”人群中一片嘩然，夾雜著“扁他”的笑語(yǔ)。和其他酒桌祝福新人的喜慶氣氛不同，這群人完全沉浸在特別的人際快感中。

不得不承認(rèn)，互聯(lián)網(wǎng)確實(shí)帶來(lái)了一些新鮮感，改變了一些舊規(guī)則。例如交朋友的門檻越來(lái)越低，英雄不問(wèn)出處，以至于數(shù)量激增。我的一位大學(xué)同學(xué)J就經(jīng)常得意地炫耀，說(shuō)她在MSN Messenger上的好友名單已超過(guò)200人。

從前，假設(shè)是1960年，把一個(gè)人關(guān)在家里，沒(méi)有電視，不聽收音機(jī)，當(dāng)然更沒(méi)有電腦和網(wǎng)絡(luò)，他的孤單顯而易見；現(xiàn)在，讓人沉迷的是，人們不僅可以擁有那么多好友，而且得益于日漸人性化的技術(shù)，還可以知道得更多。只要好友上線，就會(huì)有鳴叫提醒；對(duì)話中，你才觸碰鍵盤，對(duì)方就能看見某人“正在輸入信息”的提示；在某些大型BBS系統(tǒng)，還可以隨時(shí)查看好友是在瀏覽文章、發(fā)送留言還是發(fā)呆；如果再輔以音頻甚至視頻聊天，簡(jiǎn)直就是一個(gè)仿真的社區(qū)情境；未來(lái)，假設(shè)是2046年，依靠全身爬滿電子觸覺設(shè)備的機(jī)器，就能制造出愛人溫暖的撫摸。看起來(lái)，孤單越來(lái)越像是一種奢侈的心情。

不過(guò)，有時(shí)候情況也并不如此樂(lè)觀。

今年夏天某個(gè)燥熱的午后，我才打開Messenger，便彈出一個(gè)窗口：“別跑，救我啊！”字體很大，顏色鮮紅，觸目驚心，讓我仿佛聽見凄厲的尖叫。好不容易定下神來(lái)，才確定這是一條發(fā)自網(wǎng)絡(luò)深處的信息，而不是隔壁鄰居的呼喊。讓我倍感吃驚的是，求救的那人，正是號(hào)稱網(wǎng)友遍天下的J。那時(shí)，她給自己起的名字叫“不能想象的孤單”。

她說(shuō)，你知道嗎？現(xiàn)在有57個(gè)好友在線，但所有人都不理我，他們不是忙碌，就是離開/馬上回來(lái)/外出就餐/接聽電話，我感覺被世界活生生拋棄，拋棄在茫茫人海之中。

原來(lái)，孤單從未遠(yuǎn)去，一旦有強(qiáng)烈的對(duì)比，它便是渾身都能感受到的傷痛。當(dāng)你孑然獨(dú)行時(shí)，看見滿街都是情侶，他們還幸福地牽手親熱，你會(huì)孤單；當(dāng)你處在鬧市，人潮涌動(dòng)，可是沒(méi)有一個(gè)你認(rèn)識(shí)的人，你會(huì)孤單；但更可怕的孤單來(lái)自于，你明明看見許多朋友，他們明明就在周圍，可是你呼天喊地，卻沒(méi)有回音。

其實(shí)我知道，當(dāng)誰(shuí)都可能成為好友時(shí)，好友之“好”已經(jīng)大打折扣，別指望他們能全天候悉心呵護(hù)你。那些不搭理你的家伙，有的是不愿，他們可能正悠閑地聽著音樂(lè)，或者和更新鮮的人打情罵俏；有的則是不能，他們壓根就不在電腦前，真人早已云游四海去了，只留下ID在線留守。

曾經(jīng)很喜歡這樣的惡作劇，有事要出門前，登陸很多BBS，打開各種聊天軟件，造成處處在線的繁榮景象；當(dāng)我在擁擠的公交車上看城市風(fēng)情一幕幕閃過(guò)時(shí)，電腦屏幕則不時(shí)跳出“你在嗎？說(shuō)話啊”之類的語(yǔ)詞。我不在，ID在。但這種得意勁很快就消失殆盡，因?yàn)榉催^(guò)來(lái)的情形讓我恐懼：當(dāng)我在線，而不用ID登陸時(shí)，就無(wú)人知曉我的存在。難道離開了ID，我竟然只是浩瀚網(wǎng)中空虛的游魂。那么，誰(shuí)是誰(shuí)的主人？

我對(duì)J說(shuō)，可以救你孤單的ID，但救不了孤單的你。J沉默半晌然后下線了。婚慶也曲終人散，留下滿地狼藉。越大的熱鬧逝去，越大的冷清來(lái)臨。

也許，更接近真相的說(shuō)法是，無(wú)論技術(shù)如何進(jìn)步，浮光掠影的交流如何頻繁，人類孤單的宿命都難以改變。