抄來的新華字典

輝是我小學同學，發了財。

她一邊做教育工作一邊經營了6家連鎖書店。我是個懶散之人，家鄉來人，一般都是領到飯店大快朵頤，這樣既免去了勞作之苦，又能有時間多多交談。

輝來，同樣，我直接把她領到了國際龍都。我像個腰纏萬貫的大款一樣點了紅紅綠綠的一桌子菜。輝問我發大財了嗎？我說哪兒啊，這不是你來我高興就好好招待招待你嘛。輝很坦率地說，她惦記著的是我，就想到我家里看看，看菜吃菜哪個飯店里都有，沒有必要來找我。她說沒有想到我會把她領到這毫無感情色彩、只要有錢誰都能來的飯店。

我一時無言以對，因為她的極度坦誠。但我的不滿分明已經掛在了臉上，心里已經在嘀嘀咕咕：我好心好意地請你吃飯，反倒招來你一頓數落，這是哪兒跟哪兒啊？

輝冷不丁地問我可曾記得一本小學生《新華字典》。

我搖搖頭。現在很少有人用字典了，更何況是一本小學生《新華字典》。家里的《辭海》還有《辭源》都已經成了書架上的擺設，像過往的歲月一般落滿了塵埃，現在只需用鼠標那么輕輕一點，一切全有。

輝說你好好想想，小學二年級……我想起來了，那時輝家里很窮，而我兒時卻是個極會顯擺的孩子，仗著所謂的“城市戶口”仗勢欺人。我的那本小學生《新華字典》并沒有引起我的特別關照，如同一本普通的教材，只是偶爾有一天，發現了輝看我那本字典時羨慕的眼神，我就像突然發現了寶藏一樣，把它藏了起來。

最后我們達成的協議是可以借給她看，也就是她可以晚上帶回家去，但有個前提，看一天必須送我一個毽子。我記得很清楚，我換來了7個花花綠綠的縫得極精致的毽子，第8天，輝說她買了字典。為了驗證真偽，我便把爺爺剛剛教給我的“臀”字讓她認，她說不認得。我收回了我的字典，對她說那你查吧。

第二天，輝告訴了我那個字讀“tun”，二聲，是屁股的意思。我相信了，我記得輝還說她爹說了怕同學們給弄壞字典才不帶去學校的，查字典回家查即可。

我不明白輝為什么提那本記憶深處的小學生《新華字典》，難道說她是對那7個毽子耿耿于懷？輝說其實那次她根本就沒有買字典，她家里沒有錢。

我瞪大眼睛看著她。

話未出口，輝的眼淚已經像開了閘門一樣溢了出來。“是我父親抄的。商務印書館發行的600多頁的小學生《新華字典》，我父親用了7個晚上的時間全部用蠅頭小楷抄了下來。”

啊？

“可是，抄完的那天早晨，卻從父親屋里傳來了他撕心裂肺的哭叫聲，我和娘跑過去看的時候，滿屋子都是白白的紙片，就是那種我們老家叫封窗紙的東西，很薄。原來，父親只急著抄了，忘記了留裝訂的地方。”

“現在，這本已經泛了黃的散著陳腐氣味的《新華字典》被我用一條藍色的方格手絹包著，一直放在我們家書櫥最顯眼的位置。”

我們長久地沉默，然后我說：“改天咱們一起去看你父親吧！”