穿過嬌小美麗的蘭卡斯特城,來到著名的英國湖區,我明白了我們號稱“天堂”的蘇杭有多么世俗。中國人的天堂其實是“地堂”,即魚米之鄉和水草豐美牛羊成群五谷豐登的地方。而被英國大詩人華茲華斯稱作“最是仙境”的湖區,則真正是有天堂意味的地方。
一路沿途的小鎮子依山傍水而建,如精雕細琢的模型一般。一座座湖泊明鏡一樣倒映著小鎮子和蓊郁的山巒,云嵐出岫,迷霧輕繚,撲面而來的霖霧,令人神清氣爽。山林里的松鼠、野兔等各種小動物出沒,不時穿越公路。綿延百十里這樣的山水,其超凡脫俗和朗潤空靈,是人氣旺盛的蘇杭所難以企及的。若論何處更像天堂,當數這湖區了。
這里出了成批的浪漫詩人如華茲華斯,柯勒律治和騷塞,連羅斯金和丁尼生都被列入著名的“湖畔派詩人”之列。華茲華斯的那首傳世之作《水仙辭》更是被印在各種旅游手冊上,成了湖區的導游開篇詞。這首詩被著名翻譯家勞隴譯成宋詞風格,可謂譯品之精華,將湖畔詩人的閑情逸致和仙風道骨傳達得出神入化:“信步閑游,似孤云飄緲,把幽谷巉巖繞遍;驀回首,水仙花開,璨璨金盞一片。綠蔭下,翠湖邊,迎風弄影舞翩躚。”
溫德米爾湖畔的格拉斯米爾小村里山崖下的一座白石小屋,是華茲華斯的出生地。這是鄉間紳士的房子,雅致飄逸,但決不豪華。門前的小屋是小賣部,客流不斷,但又不像莎翁故居那么車水馬龍人流如織。不遠處的另一座村子里有華茲華斯的故居,我沒有去。但他最終還是葬在格拉斯米爾村的家人墓地里,因為他最愛這個地方,認為這里是真正的仙境。
這里還是聞名世界的童話家比特莉斯·波特的誕生地,她的童話畫冊有平面和立體各種版本,根據她的童話繪制的各種小動物的圖案和玩具遍布湖區大小商店和貨攤,這里還建有她的紀念館。她的筆下各種小動物和諧地生活在林間湖畔,那個仙境里甚至沒有人這種動物。
這樣的仙境之地,怎能不出這樣的詩人和童話家?