美國白宮新聞發布廳里的故事（連載之三）

有一次，這位西方反納粹盟國的領導人——小羅斯福送給一位專欄記者一個納粹十字胸章，以此來奚落這位令他討厭的記者。他送給另一位記者的照片上的簽字頗能說明他對記者的看法。他的簽字是：“您忠實的受害者”。1960年開始執政的肯尼迪總統曾告訴記者：“你們的文章我讀得越多，越不喜歡。”他不喜歡記者還有許多私人的原因。肯尼迪的夫人——杰奎琳·肯尼迪以美麗和富有著稱。她的消費也一直是記者們關注的話題，以至于有一次她向《紐約時報》的記者抱怨說：如果記者們關于她大把花錢的報道確有其事。“那么，就連我穿的內衣也得是裘皮做的了。”杰奎琳·肯尼迪的怨氣不難理解。她的丈夫被槍殺之后，她也依然是媒體追逐的對象。處于悲痛之中的她躲進了一個避暑勝地的私人別墅，記者在外邊安營扎寨好幾天，就是拍不到她的鏡頭。于是，一天，當她從房間出來準備鉆進停在院子里的小汽車時，她突然發現特工人員沒有按常規給她打開車門，讓她迅速鉆進車里。就在特工慢慢騰騰拿出鑰匙打開車門這當口，記者們抓拍了好幾張她的照片。為了保持自己的魅力形象，她只好強裝笑顏。這組照片被發表在第二天的報紙上。杰奎琳·肯尼迪當然知道，特工的這次“工作疏漏”是記者花了錢的結果。

在20世紀60年代，記者進了約翰遜總統的新聞發布會，就全由總統擺布了。約翰遜只對著他認可的記者講話，對那些他不喜歡的記者根本視而不見。約翰遜曾經一度每天會見記者，應該說記者提問的很多。然而，凡是因為自己的報道得罪了約翰遜的人別再指望有提問的機會，因為他只允許他喜歡的記者發問。

尼克松總統最討厭記者，這也難怪，他的下臺就源于記者對水門事件的窮追猛打。他在當選為總統之前的一次競選失敗后舉行的新聞發布會上，曾當面告訴記者，競選失敗后，他將不再出頭露面，從此再也不給他們“折磨他的機會”。然而，他后來還是通過競選進了白宮。于是他手上就有了一個記者黑名單，他視那些上了名單的記者為政敵。只有那些不在黑名單上的記者才能看到他的好臉。老布什總統喜歡邀請記者到他的家里喝酒，不少記者曾有過跟他同桌推杯換盞的榮耀。但是，雙方的職業不同還是難免后來讓老布什發出這樣的感嘆：“我剛剛進入白宮時，我認為應該有新聞出版的自由，現在我更認為應該有遠離新聞出版的自由。”克林頓總統的一個朋友問他，他跑步時為什么有那么一大幫記者總是坐著車跟在他的后邊。他回答說：“他們就想看看我會不會一口氣上不來，當場斃命。”

在白宮舉行的總統新聞發布會上曾經有一個慣例。每次提問都由美聯社或合眾國際社的資深記者提第一個問題，到30分鐘時，由這位記者以一句“謝謝總統先生”來結束新聞發布會。在里根執政的八年時間里，一直由合眾國際社的女記者海倫·托馬斯擔當這個角色。為了準確地掌握時間，她戴兩塊手表，一個手腕上一塊。里根雖然號稱“偉大的演說家”，但回答記者提問可不是他的長項。一次，當記者追問美國軍隊在加勒比地區集結，是否準備入侵尼加拉瓜時，里根臉上淌下了汗水。他不愿意回答這個問題，但記者又窮追猛打，他抬頭向托馬斯使眼色，暗示她提前結束新聞發布會。托馬斯看看手表，還有足足五分鐘的時間，實在無法提前宣布結束，只好搖搖頭，迫使里根繼續左推右擋。

責編：舒 容