伊頓公學

第一章 新來的男生

早晨7點20分，擠滿男孩子的校舍過道中，氣味和噪聲是很要命的。最糟糕的是氣味——想想看，沒有洗澡的身體散發出汗臭，加上200年老學校的石炭酸和地板蠟味道，會是個什么樣子。

男孩子大都不會注意臭味，他們的腦袋瓜里裝滿了別的事情，可有個男孩卻不同。他孤單地站在這撥騷亂的家伙當中，他不習慣這樣的擁擠、吵鬧和氣味。他希望自己在別的地方。

這是個新來的男生，在同齡人中算是長得高的，瘦長條，一雙淡淡的灰藍色眼睛，他想把一頭黑發梳成完美挺括的發型，卻老也搞不好。一縷頭發耷拉下來，掛在右眼上方，像一個黑色的逗號。

幾分鐘前，過道里還是空蕩蕩的，他正納悶人都去了哪里，可一下子又熱鬧非凡，滿是大喊大叫的學生，涌下樓梯到食堂去了。

“喂，叫你哪！”有個聲音在喊，男孩四下張望。

一個矮個子男人站在那邊瞪著他，這人看上去比一般男生還矮小，卻有一種自以為是的味道。

“是，先生？”

“孩子，你叫什么名字？”

“邦德，詹姆斯·邦德。”

“你應該說，先生，我叫詹姆斯·邦德。”

“是，先生，對不起。”

那人瘦得像根棍兒，蒼白的皮膚，深陷的藍眼窩，鐵絲般的灰發，短而黑的絡腮胡布滿了大半張臉，讓邦德想起喬治國王。

他打量著邦德，冷冷地說：“邦德先生，你知道我是誰嗎？”

“恐怕不知道，先生，我剛來。”

“我是考德魯斯先生，你們宿舍的主管。你在這里上學期間，我就是你的神父和牧師。好，快走吧，要不趕不上晨課了。晚飯前我會找你聊的。”

“是，先生。”詹姆斯轉身走了。

“等一下！”考德魯斯用他那雙冰冷的魚眼瞪著詹姆斯，“邦德，歡迎來伊頓公學。”

詹姆斯是前一天到達溫莎車站的，他透過迷霧遙望著溫莎城堡，圍墻森森，高塔聳立，心想，國王會不會在里面？

他跟著一群男孩出了車站，穿過灰色的泰晤士河，進了溫莎鎮。河流把小鎮一分為二，一邊是城堡，另一邊是伊頓公學。學校的規模令人吃驚，校園占據了近半個城鎮。1000多個男孩在這里上學，而且都住在遍布全鎮的房子里。

他邊走邊問路，照著地址來到朱迪巷，卻犯了迷糊，因為兩側高聳的樓房看起來都差不多，連個門牌也沒有，他不知如何是好。

這時，一個微胖的、裹著白色包頭布的印度男孩走了過來。

“你就是那個新來的男生嗎？”他問道。

“是。”詹姆斯說。

“詹姆斯·邦德？”

“是的。”

男孩微笑著握了握他的手：“我叫帕里珀爾·南達。”

他把詹姆斯領進了附近一幢舊房子。

“我的房間在你隔壁，”帕里珀爾說，“你得跟我混了。我們會一起煮茶，然后輪流在每個人的房間喝茶。你，我和另一個男孩。我們正琢磨你會是個怎樣的人呢。”

“我還行嗎？”

帕里珀爾再次微笑：“我想還可以吧。”

詹姆斯跟著帕里珀爾走進昏暗的樓道，沿著古老的扶梯上了三樓，來到一條狹長迂回的過道。

“我們到了。”印度男孩說著推開吱嘎作響的房門，詹姆斯第一次看到了自己的房間。

房間小小的，一側的屋頂傾斜下來，在一個角落幾乎碰到了地板。一條黑色大梁把屋頂一分為二。詹姆斯看到自己的行李箱已安全到達，不由松了口氣，感到一陣親切，這箱子讓他想起了來這里之前的生活。

“你的新家。”帕里珀爾說。

詹姆斯環顧四周，有一套破敗的家具，是一個抽屜柜、一張書桌和一個小書架的組合，上面刻著前主人們的名字，一個豪情萬丈的男孩還把自己的名字用火鉗烙在了上面，還有一張小方桌、一個盥洗架、一把椅子，壁爐邊的地板上鋪著一張薄薄的、褪了色的地毯。

“我睡在哪里？”他問。

“床在后面呢，”帕里珀爾說，指著窗簾下面那個靠墻的大家伙，“照顧我們生活的女傭會在晚祈禱前幫你翻下來。有很多事情需要習慣，可你會學得很快。你得在房間里添點東西。躺椅啦、扶手椅啦、鞋柜什么的，再搞些畫片……”

“等等，”詹姆斯說，“別說那么快好不好？”

“對不起，老伙計，”帕里珀爾說，“把自己弄得舒服點是很要緊的呀。你半截子就在這房間過了。”

半截子？詹姆斯聽得一頭霧水。他前幾年在家學習，由姑姑教他，現在忽然間被扔到這新地方，它古老的傳統、擁擠的人群和特有的怪話，著實叫人摸不著頭腦。

“來吧，”帕里珀爾說，“我們去看看你會碰上誰。”

“碰上……誰？”

“就是說，那些教你的人會是誰。跟我來，我們去校園轉一圈。”

帕里珀爾領著詹姆斯出了考氏公寓，沿著朱迪巷走到長步街，馬路中央的安全島上，聳立著一盞華麗的街燈，上面裝飾著精致的鑄鐵鏤花。他停下，朝那燈柱歪了歪腦袋：

“那是火焰島，”他說，“它是著名的伊頓標志，一個很有用的約會地點。伙計，認得清方向嗎？”

不等詹姆斯回答，帕里珀爾一把拽住他穿過馬路，走進了一個長方形建筑的大門。

他們穿過大樓的陰影，進入紅磚庭院，里面人來人往，好不熱鬧。

“來，讓我們看看你的命運如何。”帕里珀爾說。他們擠進告示牌前的男生堆里，帕里珀爾給詹姆斯報了一長串課程和老師的名字，十分復雜，詹姆斯豎起耳朵還是趕不上趟，總的印象是，老師（或是帕里珀爾說的“頭兒”）有好有壞，頂壞的那些，據說是從地獄最底下幾層鉆出來的魔鬼。不過，主管詹姆斯大部分課程的米洛特先生是一個大好人。

研究完告示牌之后，他們到大街上去買了一些拉丁語語法書，帕里珀爾事先解釋說，作為低年級學生，他們只能走大街的東側。

“即使你從布朗大樓出來，去同一邊僅有10米遠的斯珀特大樓，你也得穿過馬路，走到斯珀特大樓對面，再穿過馬路回來。”

“這是為什么？”詹姆斯說。

“輪不到我們問為什么，就這么著了。”

“可總得有個道理吧。”

“你很快就會知道，伊頓有很多傳統早就失去了意義。許多事情，沒人知道為什么，照做就是了。”

詹姆斯一夜沒睡好，他不停地做夢，夢見父母，半夜醒來，搞不清自己到底在哪里，好不容易睡著，6點3刻又被女傭吵醒，她叫簡奈特，是個雙腳腫脹的紅臉膛老婦人。詹姆斯好像剛剛打了個盹，她就端著盆熱水，在門外丁零當啷地喊起床。

詹姆斯起床洗手洗臉。然后做了個深呼吸，硬著頭皮對付早晨最艱巨的任務——穿校服。

他每穿一樣新東西就添一分不自在：癢兮兮的黑長褲、硬領白襯衣、背心，精巧的黑領結比卡片好不了多少，伊頓緊身茄克，最荒唐的是那頂高帽子。詹姆斯穿慣了簡單舒適的衣服，這些搞得他渾身難受，好比去參加衣冠楚楚的煩人宴會。周圍的環境已經假模假式了，現在又披上一層假皮。他心里煩透了。

他穿戴完畢，匆匆下樓，滿以為走道里會擠滿同學，可空無一人。他緊張地瞄了瞄鐘——7點10分。晨課7點半開始，人都上哪兒去啦？

他查看了餐廳——沒人。或許他們在捉弄他，不讓他知道晨課是在早餐之前，嚇他一跳。

他到屋外張望，還是沒人。

他只好進來干等，看著墻上時鐘的長針移動。7點15分……20分……他正要上樓去找帕里珀爾，突然間，樓里爆發出一陣雪崩似的轟響，成群結隊的男生從樓梯上涌下，推搡著，跑到餐廳去了，很快，他們嘴里鼓著隔夜小圓面包，喝著可可飲料，腳步咚咚地涌出了大樓。

男生們涌進了小巷，詹姆斯緊緊跟上，他也不清楚要去哪里，但還是盡力不掉隊，心里祈禱，但愿自己沒搞錯方向。他覺得自己像是在夢里一樣，直到他在人群中發現了帕里珀爾，才大大地松了一口氣，跑過去和他一起走。

“詹姆斯，你學會了伊頓的第一課，”印度男孩氣喘吁吁地說，“千萬別在七點一刻之前起床。”

詹姆斯笑了起來：“訣竅那么多，我真學得了嗎？”

“當然，別太擔心。好，來吧，我把你的教室指給你看。”

“謝謝。”

“你以前的地方是啥樣的？” 帕里珀爾問，“比這兒小多了吧？”

“是啊，”詹姆斯講了在家由姑姑教學的情況，“跟這里完全不一樣。”

帕里珀爾笑著說：“想想我吧，從印度來，”他說，“英國這么冷，太陽又這么蔫……還有食物！上帝呀，英國人真是個野蠻的種族哦。小心！”

“什么？”

可來不及了，詹姆斯跑著拐彎時，跟兩個大男孩撞了個滿懷。

“走路看著點啊，新土豆。”其中一個男生嘲笑道，這人頂著個大而扁的板刷頭，門牙處有漏風口。

“對不起。”

“光對不起是不夠的，”另一個男孩說。他可能比詹姆斯高幾個年級，“你不能像個瘋子似的到處撞人哪。”

“放了他吧，西格保，”帕里珀爾說，“他已經說了對不起，我們晨課要遲到了。”

“那就穿上你的滑輪鞋吧，” 西格保說，“你不想惹麻煩吧？”

“不。”帕里珀爾小聲說，帶著歉意看了看詹姆斯，便跑開了，經過另一個男生面前時，那人朝他頭上撩起來就是一下，他差點沒躲開。

第三個男生摻和進來。

“這是怎么回事兒啊？”他漫不經心，懶洋洋地說。

“沒什么，”詹姆斯說，“我不小心撞到人了。”

“是嗎？”新來者說著，在詹姆斯胸前戳了戳，“我不認識你呀，”他15歲左右，是個高大英俊的金發小伙，說話帶美國口音。

“我叫詹姆斯·邦德，這是我的第一學期……”

三個男生一起訕笑他。“學期？”美國男孩說，“什么學期呀？西格保，你知道什么是‘學期’嗎？”

“我想他的意思是‘半截子’吧。”西格保說。

“對，我忘了，”詹姆斯說，“你們這里叫‘半截子’是吧？”他不想在第一天打架，保持著平靜的語調。

“詹姆斯·邦德，”美國男孩說，“你沖撞我的朋友，我可不喜歡。”

“我沒有沖撞誰，”詹姆斯說，“我要遲到了……”

“你搞得我們也要遲到了，”美國人說，“那可不行。”

三個大男生在詹姆斯周圍擠作一團，氣勢洶洶。他開始害怕，怕他們要動手，怕自己遲到，怕出什么岔子。

“我們還是走吧。”西格保說，美國人緩緩點了點頭。

“邦德，現在沒工夫跟你攪和，”他說，“我們回頭見。”

先頭的兩個男生走了，那美國人仍然留下，挑釁地瞪著詹姆斯。

“邦德，瞧你那副樣子，我可不喜歡。我會記住你的。長點心眼啊。”他湊過來時，詹姆斯打量了他一番。

他與英國男孩子不同，看上去更健壯。寬肩膀，日照充足的棕色皮膚很滋潤，闊大堅實的牙床上擠滿了閃亮的白牙，眼睛藍得看上去不像是真的。他顯得有些過于完美了，像冒險小說里英俊飛行員的插圖，可在這一切背后，詹姆斯感到了一種叫人害怕的瘋狂。

他折回了眼神，低頭看著自己的鞋子。

“現在不是在家里，”美國人用一種童聲說道，吃吃發笑，“你不能跑去告訴媽媽……”

詹姆斯心頭燃起憤怒的野火。他嗓子發緊，狂怒的淚水涌入眼眶。

“咳，邦德，我希望你不是個愛哭的寶寶哦。”男孩笑了起來。

可詹姆斯不會讓任何人把他弄哭。他壓下怒火，控制住自己。

“我該走了。”他平靜地說，與美國人擦肩而過。他以為男孩會攔住他，可男孩卻唱起了兒歌：“哭寶寶，鼓鼓壯，爸爸出門打獵忙……”

詹姆斯咬牙切齒：第一天就撞上這樣的麻煩，剩下的日子里，他還會在這所怪學校里遭遇什么呢？

（待續）