我在網(wǎng)上叫“揮手成灰”,我常常裝作釋然的樣子說(shuō):“揮一揮手,讓往事都成灰。”可是我的童年卻是我十六年生命中最想挽留的時(shí)光,是心頭揮不去的一顆朱砂痣。
當(dāng)我還很小的時(shí)候,我們搬進(jìn)了新家,那里是我童年停留的地方,也是和老樓、小N一起生活過(guò)的地方。當(dāng)我第一次來(lái)到這里時(shí),映入眼簾的是一排排灰色的平房和一條條空曠的水泥路,只是路面并不平坦,還有幾株很高的柳樹(shù)以及一扇將這里與外面隔絕的大鐵門。這里人很多,都是陌生的面孔,但對(duì)我來(lái)說(shuō)不重要,重要的是誰(shuí)與我一起玩呢?我就要在這里生活了,可我的伙伴呢?
不知道我孤寂了多久,不知道一個(gè)人的影子什么時(shí)候變成了兩個(gè)人甚至更多人的影子,只知道當(dāng)小N捧著許多美麗的彈珠汗流浹背地跑到我面前時(shí),我覺(jué)得上帝終于眷顧我了,他將天使降臨人間來(lái)幫助我這個(gè)孤獨(dú)的小姑娘了。小N彈珠玩得很好,他幫我贏了很多漂亮的彈珠,多到裝不進(jìn)原來(lái)的紙盒子了。
認(rèn)識(shí)了小N,又認(rèn)識(shí)了其他的小伙伴,甚至連小N家的小貓小狗都認(rèn)識(shí)了。記憶里的小N總是養(yǎng)很多的小動(dòng)物,他總是趁我不備時(shí),將他養(yǎng)的小貓放在我的后頸上。小貓用爪子撓我,我一動(dòng)也不敢動(dòng),只能在心里叫苦連天,還得求小N把小貓拿下來(lái),誰(shuí)知道這小東西什么時(shí)候會(huì)在我身上拉屎拉尿呢。但我真的很佩服小N,他養(yǎng)的小鴨子從二樓摔下來(lái)也沒(méi)死,只是瘸著腿“嘎嘎”直叫,可是我的小雞不出三天就直奔黃泉了。……