美國最私密俱樂部

王　星　詹　涓

美國的私人會所不計其數，入會的條件五花八門，有些俱樂部只征收猶太裔會員，會員在入會前，須以私人名義向某些特定的猶太慈善組織捐獻百萬美元；有些俱樂部則要翻查申請人的家譜，確認此人“根正苗紅”，是真正的貴族出身。奧古斯塔國家高爾夫球俱樂部則是這類私人會所中，名氣最大、最受傳媒關注的一家，一方面是因為奧古斯塔以其私人會所身份，卻又主辦了全球最著名的高爾夫球賽事，不可能逃離公眾的視線，另一方面也在于據說其會員非富即貴，個個大有來頭。

然而，徹底掌握奧古斯塔會員名錄，卻不是一件那么容易的事情。進入這家俱樂部，意味著要遵守一系列不成文的規矩：你不可以隨隨便便猛按俱樂部門鈴，然后填一張會員申請表，由此便升級為會員。換言之，會員不是申請的，而是被邀請的，一位新會員說：“我在信箱里發現了一封信，然后就知道了自己獲邀成為了奧古斯塔的會員。”同時，在成為了會員后，任何人都不可以向外界、尤其是傳媒透露這一信息，更不可以在未經俱樂部許可的情況下，談論任何有關奧古斯塔的情況。因此，多年以來，在人們的想象中，奧古斯塔已經成為一處極其神秘的所在。高山仰止，卻無法親近。

３００人俱樂部的準入規則

多年來，奧古斯塔俱樂部保持著３００人的會員規模，俱樂部相信，如果不加控制地增加會員，會導致這個精英俱樂部的水準下跌，同時，也將使得俱樂部在管理上遇到很大困難。他們的手上還有另外一份３００人名單，全部都是候選會員，在原來的會員主動要求退出、去世，或者被俱樂部開除）這種情況微平其微（的情況下，俱樂部才會將候選會員升級。這些候選人都得到了現任會員的推薦，但是最終的取舍，仍然由俱樂部董事會說了算。

所有會員都為男性，平均年齡達到了７２歲，其中超過三分之一的人已經退休。從職業構成來看，他們大多來自美國的傳統行業：金融銀行業、燃氣石油業以及生產銷售行業。看起來，奧古斯塔在堅守這樣一條準則：只有經過了半個世紀甚至更長時間奮斗的企業家，才真正可以謂之“精英”，一夜暴富的人，根本就登不上大雅之堂。這里有一個很有意思的小插曲：多年來，世界首富比爾·蓋茨始終對外界抱怨說，奧古斯塔不愿意邀請他成為會員，這讓他感到很郁悶，可是事實上，榜單上已經出現了蓋茨的名字，外界推測，蓋茨成為會員應當就是近兩年的事，因為這一兩年由于一些會員抗議奧古斯塔拒絕接受女會員的事實，公開退出了俱樂部，蓋茨這才從中受益，加入了奧古斯塔正式會員行列。

同時，奧古斯塔看來極其重視會員的名聲，因此，“股神”沃倫·巴菲特和杰克·韋爾奇這樣出身良好、從一而終的人，都可以成為它的會員，而像克林頓、布什這樣的政客，雖則擁有與奧古斯塔相匹配的地位，但爭議頗大，如果邀請他們，甚至可能導致不少會員退出，所以照樣無法進入神圣的奧古斯塔。

仔細審視這張金燦燦的會員名單，可以發現，以下幾類人是奧古斯塔會員最主要的構成：

第一類：議員和政客。已故美國總統艾森豪威爾曾是奧古斯塔會員。現在的會員中，包括了眾多美國的部長級人物，比如前國務卿喬治·舒爾茲、前財政部長尼古拉斯，布拉迪、前國防部長萊爾德和前佐治亞州長卡爾·桑德斯。

第二類：知名企業高官。這些人無法一一列舉，其中比較著名的有微軟的比爾·蓋茨）世界首富（、波克夏投資公司ＣＥ０巴菲特）世界第二富（、美國速遞主席兼ＣＥ０肯尼思·切諾特、ＩＢＭ主席洛·杰茨納、可口可樂總裁兼ＣＥ０克勞德·尼爾森、聯合航運總裁兼ＣＥ０理查德·費里斯）已退休（、摩托羅拉董事長兼ＣＥ０克里斯托夫·高爾文）已退休。

同時，很多大型公司的董事們也是奧古斯塔會員，比如摩根大通銀行董事會的１３名成員中，就有４人同時也是奧古斯塔會員。另外，還有些人有著多重身份，比如巴菲特同時就兼著可口可樂董事，前國務卿舒爾茲擔任摩根大通銀行董事。這是一張龐大而千絲萬縷的關系網，很難想象，到了風景如畫的高爾夫球場上，他們的關系只是球友那么單純。

第三類：家族一脈相承。新會員是由原有會員提名和推薦的，舉賢不避親，這就不難解釋，為什么在奧古斯塔俱樂部的會員名單上，有不少人的姓氏是相同的了。議員阿莫·豪頓與位居世界５００強之列的康寧公司主席盾姆斯·豪頓是親兄弟。建筑業巨頭貝克特爾集團的總裁斯蒂文·貝克特爾與ＣＥ０萊利，則是會員中的一對父子兵。

第四類：退休團隊。很多人在晚年的惟一樂趣，便是在奧古斯塔悠閑地揮桿，他們甚至會將專屬于奧古斯塔的綠夾克帶進墳墓。目前最老的會員是來自佐治亞州的本·格萊默，現年９９歲，曾是ＡＴ＆Ｔ）美國電話電報公司（總裁。

第五類：知識分子和名人。如果會員全是ＣＥ０和政治家，可想而知，會員們會覺得有些乏味。為了增加一些調味劑，奧古斯塔也吸收了一些比較“另類”的會員，其中最著名的是南卡羅來納大學足球隊教練洛·霍爾茲，在美國，他是一位家喻戶曉的傳奇教練，此外，名單上還有科學家弗雷德里克·格拉克，他是一位理論物理學家，另外還有幾名已經退役的職業高爾夫球員，比如阿諾德·帕爾默。

私人球會的商業一面

含金量如此之高的俱樂部，會費倒非常便宜，會員表示，這里的會費僅在２．５萬到５萬美元之間，年費只要幾千美元，比起美國絕大多數高級會所的費用都要低不少，之所以如此，是因為奧古斯塔并不打算在會員身上賺多少錢，光是每年為期一周的大師賽，便足夠維持俱樂部幾年的運營。

俱樂部注冊了一個公司，叫做奧古斯塔全國有限公司。這家公司有２００名員工，利潤大概也有２０００萬美元，算是很不錯的企業了。今年大師賽，海外轉播權賣給ＢＢＣ、日本廣播公司等境外媒體，保守估計拿到了１０００萬美元，門票收入大概也是１０００萬美元，各種紀念品的銷售也會有２０００萬美元的收入。

最大的收益顯然是來自紀念品銷售。印有奧古斯塔標志的商品每年都被搶購，俱樂部似乎從來不想拓展市場，一年里只有在大師賽舉行期間憑門票才能在俱樂部購買相關商品，這樣苛刻的條件反而激起了人們的購買欲望。他們的商品從服飾延伸到珠寶、皮包、手套，從水杯到水晶、瓷碟、雕像，從球座到裝飾別針、桌椅、雨傘和旅行袋。一個日本婦女一次就買走了２０件價格為４００美元的羊毛衫。

今年大師賽門票的收入也大幅上漲了，去年的四天聯票是１２５美元，今年漲到了１７５美元，這是有史以來漲幅最大的一次，不過現在它依然是四大賽里最便宜的。跟其他重要比賽相比更是便宜，棒球的世界系列賽包廂票價將近２００美元，而那里一條熱狗就要６美元。而來到全球最尊貴的奧古斯塔國家高爾夫俱樂部看大師賽，你會發現菜單上最貴的東西只要２．５美元，一種叫“雞肉面包”，另一種叫“大師賽俱樂部三明治”，有名的“甘椒奶酪三明治”，只要１．２５美元，而啤酒的價格也只是１．７５美元。

私人會所，女士禁入

２００２年夏天以來，奧古斯塔國家高爾夫俱樂部在媒體的出現頻率爆增，不過算不上什么好事情，一個叫做瑪莎·布克的女人和她領導的全國婦女組織聯合會）ＮＣＮ０，Ｎａｔｉｏｎａｌ Ｃｏｕｎｃｉｌ ０ｆ ＷｏｍｅｎＳ０ｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎｓ（向奧古斯塔發起了挑戰，她們指出，在奧古斯塔俱樂部７１年來的歷史中，竟然沒有出現過一位女會員，這是一種性別歧視。而性別歧視在美國無疑是一根高壓線，碰上了就不得了。

美國許多主流媒體投入了那場轟轟烈烈的論戰，《紐約時報》甚至是旗幟鮮明地反對奧古斯塔。俱樂部和大師賽的贊助商們面臨巨大的壓力，最后可口可樂、花旗、ＩＢＨ等都撤出了贊助商名單。

許多人勸奧古斯塔方面象征性地邀請一名女會員，比如惠普的女總裁或者傳奇球手南茜等。但是奧古斯塔寸步不讓，因為“我們是私人球會，我們有權決定自己的邀請對象。這是自由”。況且奧古斯塔并不是傳說中的男人俱樂部，目及之處沒有一個女人，事實上，女性常常以嘉賓的身份來這里做客，很多會員也有帶著太太一起來打上幾桿球的習慣。

在奧古斯塔大學社會學教授沃金斯看來，“男女問題”的背后是“南北問題”。“這里是南方，佐治亞州，人們會認為這是理所當然的事情。南北戰爭是多久之前的事情了?可是南北差異仍然根深蒂固地存在著。布克來自華盛頓，而在傳媒中最熱衷于煽風點火的是《紐約時報》———都是北方的。”沃金斯認為，南方人對此相當不以為然，他們不喜歡北佬對自己的事情指手畫腳。“我們做自己的事情，你別來管閑事”，這是南方人的普遍想法。而究其根本就是南方人似乎更熱愛自由，而北方人更熱衷平等。

風波已經漸漸平息。如今的奧古斯塔，又漸漸回復了往日的寧靜，每年４月為期一周的大師賽，他們讓全世界沉浸在最高級別的高爾夫比賽中；每年其余的５１個星期，他們把自由與傳統留給自己，他們的門，仍然不對外人打開。