一個(gè)美國(guó)人的生死長(zhǎng)漂夢(mèng)

文　忠

2005年8月23日下午4時(shí)，長(zhǎng)江三峽的一艘游輪上，美國(guó)人史蒂夫靠近船舷，從包里拿出一個(gè)小瓶，深情又虔誠(chéng)地說(shuō)了一句：“希望與長(zhǎng)江合為一體能讓你感到快樂(lè)！”打開(kāi)瓶蓋，史蒂夫讓瓶中的粉末散入滔滔長(zhǎng)江之中，融合，消散……

史蒂夫帶的骨灰是其老師約漢·德懷根的。1995年，美國(guó)漂流專(zhuān)家約漢·德懷根和14個(gè)伙伴以及美國(guó)國(guó)家地理雜志的記者、攝影師來(lái)到中國(guó)，為實(shí)現(xiàn)一個(gè)夢(mèng)想：在中國(guó)長(zhǎng)江的支流水洛河進(jìn)行首次漂流。但他們遇到了前所未有的困難，不得不中途放棄。約漢立下誓言：如果生前沒(méi)機(jī)會(huì)征服長(zhǎng)江，死后也一定要與長(zhǎng)江融為一體。8月23日這天，史蒂夫讓老師約漢的誓言變成了現(xiàn)實(shí)。

準(zhǔn)備難周全，瀑布驚魂

1985年，美國(guó)人撾勒，肯提出了首漂長(zhǎng)江的口號(hào)，導(dǎo)致了中國(guó)勇士堯茂書(shū)搶先漂長(zhǎng)江的壯舉。約漢·德懷根聽(tīng)了撾勒的介紹后，也產(chǎn)生了漂流長(zhǎng)江的念頭。

約漢·德懷根，1942年生于美國(guó)，自幼酷愛(ài)漂流。他創(chuàng)造性地發(fā)明了如今廣泛使用的觀光皮筏。1968年，他創(chuàng)辦了野外漂流無(wú)限公司，建立第一家以盈利為目的的漂流公司。從此，漂流逐漸成為世界流行的運(yùn)動(dòng)和旅游項(xiàng)目之一。

1995年，約漢和14名漂流好手定下了目標(biāo)——漂流長(zhǎng)江一條從未有人漂流過(guò)的支流水洛河。

1995年10月18日，約漢一行18人抵達(dá)了云南昆明。約漢雙眼紅腫，面帶焦“我感覺(jué)這次旅途很艱險(xiǎn)，我們所能得到的有關(guān)水洛河的地圖已經(jīng)有47年的歷史了，而且我們無(wú)法進(jìn)行空中現(xiàn)場(chǎng)勘查。”約漢征服過(guò)無(wú)數(shù)的河流，包括很險(xiǎn)的智利法太樂(lè)福河，秘魯?shù)目衫樱液苌俪霾铄e(cuò)。可這次，約漢很是不安。

由于無(wú)法配帶無(wú)線電通訊設(shè)備，約漢考慮最多的是如果被困峽谷該怎么辦。10月20日，約漢一行來(lái)到了水洛河邊。那里離與長(zhǎng)江的交界處還有大約129公里。水量大，流速快，現(xiàn)場(chǎng)情況超過(guò)了約漢的估算。“據(jù)我們了解，從水洛河到長(zhǎng)江，海拔高度下降了1000多米，這海拔到底是慢慢降下來(lái)的，還是通過(guò)很陡的瀑布，我們都不知道。”

約漢也來(lái)不及再作更深入的調(diào)查，箭在弦上，不得不發(fā)。這次漂流，他帶來(lái)了兩艘皮劃艇，兩艘皮筏和兩艘平底船，還有夠用10天的食物與油，以及用于攀爬的繩索等物品。

當(dāng)天下午，漂流隊(duì)開(kāi)始漂流。漂流了兩個(gè)小時(shí)，基本沒(méi)有什么危險(xiǎn)。但駐營(yíng)休息時(shí)，約漢還是說(shuō)出了擔(dān)心：“今天水面基本沒(méi)有起伏，但前面極可能出現(xiàn)很陡的瀑布。”同行的科里史也指出，河兩岸都是光滑的巨石，如果發(fā)生意外，連上岸的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。

第二天，河水與另一條河匯合后，水勢(shì)更猛，河流開(kāi)始發(fā)出巨大的嘩嘩聲，聲音越來(lái)越大，河面上也飄起一層水汽。很快，約漢和漂流隊(duì)面臨第一次考驗(yàn)：大瀑布就在前面，而兩邊都是光滑巨石，無(wú)法上岸。

約漢與幾名漂流專(zhuān)家們開(kāi)了個(gè)短會(huì)，制訂了過(guò)瀑布的方案——沿著河邊劃行，再繞過(guò)旁邊的一塊巨石，“不能從河中過(guò)，水的沖力太大，會(huì)把我們的船掀翻的。”在這個(gè)高5米的瀑布處，漂流隊(duì)陷入險(xiǎn)境。約漢的皮筏從瀑布落下后遇到了激流，皮筏前端一沉，整個(gè)筏子就如一個(gè)快傾覆的游泳池，筏上的五人拼命向淺灘劃去，總算從激流中脫身。而其他同伴則沒(méi)那么幸運(yùn)。愛(ài)里科與伙伴汗克的平底船從瀑布上沖下時(shí)，兩人都落入漩渦中。愛(ài)里科與漩渦搏斗時(shí)，另一艘平底船又從瀑布飛下，差點(diǎn)就砸中了他。后一艘平底船中也有一人落水。

汗克被沖到約漢的皮筏前，皮劃艇上的馬克看到后大叫“抓住他！”第一次營(yíng)救沒(méi)有成功，水流太快，沒(méi)人抓得住汗克。約漢又拿起一件救生衣，將一頭扔向汗克。汗克抓住后，約漢與筏上的幾人一齊合力將他拖了上來(lái)。這時(shí)愛(ài)里科與另一位落水者也從漩渦中脫身，爬上了平底船，將另一位落水者救了起來(lái)。暫時(shí)安全了，雖然一艘平底船沉了，但畢竟人都無(wú)事。天氣漸暗，正當(dāng)約漢在找尋合適的宿營(yíng)地時(shí)，漂流隊(duì)遇到了第二個(gè)瀑布。這次的瀑布讓漂流隊(duì)筋疲力盡，因?yàn)槠俨甲尯用嫘纬闪薞型激流，約漢的艇隊(duì)就在激流中打轉(zhuǎn)，艇上的人將全身力氣都用在將艇劃離激流。晚上7時(shí)，全隊(duì)終于靠岸。把艇推上岸后，約漢一行人全癱在石灘上，又冷又餓。為了減輕重量，漂流隊(duì)沒(méi)有帶充氣帳篷。約漢與同伴們只能睡在石頭上，晚飯則是用隨身攜帶的丙烷小爐煮面條吃。“真的不想漂了，但不漂又怎么辦？我們沒(méi)有回頭路。”約漢給灰心的隊(duì)友們打氣，“情況不是那么壞，是吧？”

險(xiǎn)情不斷，決定放棄

約漢沒(méi)想到的是，情況的確很壞。按照他們手上地圖的標(biāo)識(shí)，他們將進(jìn)入一段相對(duì)平緩的河面。但第四天漂流隊(duì)遇到了約1000米長(zhǎng)的多石峽谷。不斷有巨石在河道中橫置著，前方還有兩處瀑布。這段河流根本無(wú)法漂流，只能走過(guò)去。于是一整天全隊(duì)部用在了將艇運(yùn)過(guò)那段亂石灘上。離長(zhǎng)江還有89公里，而馬克這位漂流隊(duì)的皮劃艇高手，又報(bào)告前方還有一段亂石灘。在將船只從亂石灘上運(yùn)走的途中，更大的麻煩來(lái)了。

面前是落差達(dá)15米的大瀑布，瀑布下方則是小峽谷，要是被沖下去，必死無(wú)疑。河流左側(cè)是高達(dá)20米的光滑石壁，無(wú)路可去，惟一的辦法就是從瀑布前的河面跨過(guò)去，從河的右側(cè)繞過(guò)瀑布。約漢決定立即扎營(yíng)，全體人員養(yǎng)足精神后再行動(dòng)。

第五天，漂流隊(duì)開(kāi)始渡河。約漢與保洛帶著繩子先行過(guò)去，繩子的一端已系在石頭上。“當(dāng)我們到達(dá)河對(duì)面后，你得馬上跳下船，將船推上岸。”約漢對(duì)保洛說(shuō)了這句話后，上了平底船。在大家的合力推動(dòng)下，船下了水，約漢左肩搭著長(zhǎng)約80米的繩子，右手握槳。船行進(jìn)中受到水流的推力，一直往瀑布下滑。小船在水中顛簸著，在逃離幾個(gè)漩渦后，終于到了岸。保洛與約漢將船推上了灘，將繩子系在一塊大石頭上，其他人借助橫跨兩岸的繩子成功渡河。接著，漂流隊(duì)通過(guò)攀援河流右側(cè)的巨石往下走，異常艱苦。

繞過(guò)瀑布后，漂流隊(duì)過(guò)上了一段幸福的時(shí)光，天氣晴朗。河流急而不險(xiǎn)。但好景不長(zhǎng)，很快隊(duì)員們就發(fā)現(xiàn)前面的水面又是亂石密布，無(wú)法漂流。第六日晚，約漢在營(yíng)地的火堆前，宣布放棄漂流。“我知道這是一個(gè)很讓人失望的決定，但我們的給養(yǎng)快用完了，如果前面再遇到一個(gè)大瀑布，再花上好幾天去翻過(guò)它，我們誰(shuí)也活不出去。雖然我這一生中還沒(méi)有失敗過(guò)，但這次不得不接受這個(gè)事實(shí)。”這時(shí)離長(zhǎng)江還有48公里，不少人認(rèn)為再加把勁，就能漂到終點(diǎn)了。“不行。愛(ài)里科、保洛都生病，而且病得不輕，就到此吧。畢竟我們看到了別人沒(méi)有見(jiàn)到的。”

第七日，漂流隊(duì)在煤場(chǎng)騾子的幫助下，將船只運(yùn)到路面，每個(gè)人都面色疲憊。約漢·德懷根離開(kāi)中國(guó)時(shí)，眼里透著失望，“這條河流我們沒(méi)有征服，我希望死后，骨灰能夠撒進(jìn)長(zhǎng)江，生不能漂成功，死也要漂一次。”約漢帶著自

己的信念，返回了美國(guó)。

2005年2月，約漢·德懷根因攀巖時(shí)，心臟病突發(fā)，幾天后去世。約漢的妻子美蘭妮將其骨灰分裝了20瓶，撒在美國(guó)各地被約漢征服的河流中，又特別裝了一瓶由約漢·德懷根的弟子史蒂夫帶到中國(guó)。

死后骨灰融長(zhǎng)江

8月23日，天剛微亮，美國(guó)人史蒂夫便起了床。他穿上一件藍(lán)灰相間的Ｔ恤，背后寫(xiě)著野外漂流無(wú)限公司的字樣，那是老師約漢·德懷根的公司的名字。這一天，他要完成老師的遺愿。

背著攝像機(jī)，史蒂夫上到船的最頂層。望著江水，他默默地站了幾分鐘，然后拿起攝像機(jī)，將四周景色掃了一遍。史蒂夫說(shuō)將拍一部長(zhǎng)江的紀(jì)錄片獻(xiàn)給老師，其中將記錄長(zhǎng)江三峽的全景，見(jiàn)證世界最偉大的水利工程三峽水電站，記錄長(zhǎng)江的一些水文信息，最后還要把片子送去參加美國(guó)的紀(jì)錄片比賽。

在紀(jì)錄片開(kāi)頭，史蒂夫這樣說(shuō)道：“8月23日，輪船從重慶港碼頭啟程。約漢，我的老師，我將記錄下長(zhǎng)江的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，作為禮物送給你。”

下午4時(shí)，游輪靠了岸。當(dāng)所有的游人都上岸去參觀景點(diǎn)時(shí)，史蒂夫留了下來(lái)，“現(xiàn)在是最佳的（撒骨灰）時(shí)機(jī)，既沒(méi)有人來(lái)打擾，骨灰也不會(huì)被風(fēng)吹回到船上。”

同許多美國(guó)人一樣，史蒂夫喜歡極限運(yùn)動(dòng)，特別鐘情于極限漂流。大學(xué)畢業(yè)后，由于太喜愛(ài)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，他加盟了西弗吉尼亞漂流創(chuàng)始人約漢·德懷根的公司，成為一名職業(yè)的漂流指導(dǎo)員。他與約漢這位具有傳奇色彩的人物也開(kāi)始成為了朋友。

“約漢在漂流界大名鼎鼎，能夠作他的弟子，那真是一件很榮幸的事情。”史蒂夫在提到老師時(shí)，眼神中透著崇拜。在約漢的漂流公司做事的幾年里，史蒂夫不但學(xué)到了如何在急流中漂流的技巧，而且學(xué)到了如何做人。“我們是老鄉(xiāng)，中國(guó)不是有句俗話叫‘老鄉(xiāng)見(jiàn)老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪嗎？約漢對(duì)我特別關(guān)照，也很愿意教我。他在西弗吉尼亞是名人，但為人低調(diào)，而且特別和藹，很多人都對(duì)他的人品贊不絕口。”

想起自己的老師，史蒂夫一臉虔誠(chéng)。“當(dāng)時(shí)我還是一個(gè)毛頭青年，有時(shí)憑著一腔熱情做出危及生命的事。漂流這一行，沒(méi)有熱情不行，但只有熱情也萬(wàn)萬(wàn)不行。”

史蒂夫還記得自己的一次危險(xiǎn)之旅：“當(dāng)時(shí)我想漂一條河，但沒(méi)有對(duì)這條河進(jìn)行過(guò)考察，在水文數(shù)據(jù)不充分的情況下就匆匆開(kāi)始激流皮劃艇探險(xiǎn)。開(kāi)始還挺順利，但突然河水開(kāi)始變急，出現(xiàn)了很多漩渦，河道的落差開(kāi)始增加，并且還有礁石。我以前從沒(méi)遇到過(guò)這樣的情景，一下就慌了神。在經(jīng)過(guò)一個(gè)特大激流時(shí)，我控制不好方向，一下撞上了礁石，當(dāng)時(shí)左臂就脫臼了，人則被夾在了礁石之間，下半身被卡在皮劃艇里。艇在激流的作用下，使勁把我往下拖，我的脊柱被迫擰著，痛苦不已。我嘗試著將自己從艇里擺脫出來(lái)，但沒(méi)法成功。快絕望時(shí)，約漢來(lái)了，他告訴我要冷靜，然后幫助我從小艇里脫身，并用繩子將我綁好，以免被水沖走。憑著他的高超技術(shù)和豐富的經(jīng)驗(yàn)，我從死亡中逃了出來(lái)。”那一刻史蒂夫永生難忘，要不是約漢的及時(shí)出現(xiàn)，他早已命喪河中。

望著滾滾的長(zhǎng)江水，史蒂夫又陷入了回憶。“水其實(shí)是有生命的，如果你愛(ài)水的話，你應(yīng)該聽(tīng)得懂水的語(yǔ)言。這是約漢教給我的最有價(jià)值的一課。當(dāng)你遇到危險(xiǎn)時(shí)，千萬(wàn)別慌，要仔細(xì)地聽(tīng)水聲，觀察周?chē)沫h(huán)境，讀懂所處的環(huán)境。”史蒂夫看了我一眼，笑了笑，“是不是挺玄的？其實(shí)當(dāng)你和水打交道的時(shí)間長(zhǎng)了，就能明白了。”

天一直下著小雨，點(diǎn)點(diǎn)細(xì)滴打在江面上，形成了一個(gè)個(gè)小圓點(diǎn)。史蒂夫伸出手來(lái)，試了試雨水，“這是最好的時(shí)機(jī)了。漂流時(shí)，總是有水花濺起來(lái)，落到身上。約漢沒(méi)法再漂了，就讓雨點(diǎn)代替水花吧。”史蒂夫小心翼翼地從包里捧出裝著骨灰的小瓶，這時(shí)雨越下越大，似乎老天有意為撒骨灰作鋪墊。史蒂夫看著小瓶，眼里充滿了深情。深吸一口氣后，史蒂夫?qū)χ∑孔樱f(shuō)出了自己的心里話：“謝謝你，老師。你教給了我太多的東西。從你那兒，我了解了河流，我了解了水的語(yǔ)言，是你讓我的生活更加豐富多彩。遵照你的遺愿，我現(xiàn)在就將你放人長(zhǎng)江之中，希望與長(zhǎng)江合為一體能讓你感到快樂(lè)！老師，我也希望你能夠指導(dǎo)我去完成你末完成的心愿，去征服那條還沒(méi)有人征服的長(zhǎng)江支流——水洛河！我向你保證，我一定完成這個(gè)任務(wù)！”

史蒂夫?qū)⑵可w打開(kāi)，將小瓶子支到船舷外，慢慢地傾斜瓶體，骨灰滑出落在江面上，與水交融。

史蒂夫后來(lái)將瓶子裝上了長(zhǎng)江的水，“當(dāng)我將手中裝有長(zhǎng)江水的小瓶交給約漢的妻子時(shí)，我的任務(wù)才算真正完成，老師一定會(huì)為我驕傲的，而我一定會(huì)重漂水洛河，畢竟目前它是不多的尚未被征服的河流之一！”