江湖俠骨恐無多

葉子南

早就想寫江湖與俠客，卻不知怎么下筆。江湖浩大，俠客眾多，從何說起呢?然而，有一天我看電視連續劇《倚天屠龍記》，忽然找到了說俠的切入點。

劇中的游俠張翠山面臨一個左右為難的選擇，江湖上各路英雄逼他說出金毛獅王的下落。一邊是人數眾多的武林中的“主流”，要他交出一個惡魔，可以說索求有理。另一邊是罪行累累的惡魔，早已失去了道義，理所應當得到懲處。張翠山的選擇本來并不困難，可偏偏他和金毛獅王曾是義結金蘭的兄弟。交出金毛背叛了“民意”，為之付出的代價卻是生命。在翠山拔劍自刎，夫人隨即自殺后，一個壯烈的場面展示在我們面前，頃刻間我在壯士的血泊中悟出了俠客的定義，也看到了現代人最缺少的精神氣概。

人們也許會說，張翠山死得不值，因為他保護的是個壞人。如果被保護者是身處窮途末路的英雄，壯士才死得其所。這種對價值的權衡，對是非的掂量，對震撼天地的義舉，便在人們的瞻前顧后中消失了。

在我看來，俠之所以為俠，主要在于他損己利人，重交輕命，為了一個承諾，為了一個朋友，愿意犧牲自己的利益。俠不用我們的衡量準則，俠不做世俗的價值判斷。因此解讀俠的舉止，也不能用常人的標準。一位失勢的政治家重病在身，他當年的一個下屬頂著政治壓力，執意前去探望，在我看來就是俠義之舉，因為在主流中乘風直上的人是不愿意干這種不劃算的事的。其實，這無關那位政治家立場的對錯，原本也只是流露一下仁心而已，可雷霆萬鈞的壓力，反倒使風雨中的來訪者顯出錚錚俠骨。只有當個人利益可能受到損害時，俠的光芒才會放射，順境中多的是“靜默三分鐘，各自念拳經”一類的惺惺作態。

有人會說我的觀點太狹窄，認為俠應該走在更為廣闊的“陽關大道”上。他們要為俠的頭上帶一些光環，讓俠以天下興亡為己任，牽掛蒼生的福祉，心系社會的安危，甚至為眾多的俠客分等級，排座次，有較為低級的江湖豪客，有濟人困厄的普通俠士，有為國為民的高級俠客。我不反對俠承擔天下的責任，但“國家興亡，匹夫有責”這類象征符號，已成主流話語，口號一出，應者如云，簇擁的隊伍相當擁擠，加之它們往往是政治家經營的概念，常被玩弄于股掌之中，將之引人俠的精神世界，把它作為俠的行為準則，終將會扼殺俠的靈魂。不錯，金庸筆下的俠確實擔起過保衛家國的責任，但那不是俠義精神的核心所在，俠的行為往往在作出復雜的社會價值判斷前，已由一種更為樸實的道德選擇所決定。俠義行為的驅動力不是這種崇高的目標。俠有自己的標準。當俠的是非觀與主流并行不悖時，俠便愿意與主流攜手共進，俠的頭上也會有冠冕。但俠卻并不在意這種榮譽，更不“戀棧”，因為他知道，俠的行為大體上是和主流相悖的，他所代表的精神也總是和社會流俗背道而馳，因此俠便與只有依附主流才能得志的儒格格不入。儒的理性使其更注重結果，因此就很難在必須損己利人的關頭挺身而出。儒會在掂量輕重的理性抉擇中，心安理得地吟一句“留得青山在”，而俠卻會為了某種精神的追求，義無反顧地舍身取義。常在主流中周旋的儒和總在江湖上游走的俠在中國文化中代表的是兩個截然不同的文化傳統，如果說儒是現實主義者，那么俠就是理想主義者。

江湖與俠客產生于特定的歷史環境，浪漫地在科技發達的現代社會中尋找俠的足跡定會令人失望。俠的消失與現代社會的興起有關。當西方現代的強風吹進東方古老的社會時，江湖便開始干涸。于是，橫刀立馬的豪客終于敵不過一顆飛來的子彈，應聲倒在理性、法律、科學、技術主宰的世界里。俠士已死，但俠的幽靈卻依然會在現代社會中游蕩。

俠在今天更以道德與精神的面貌出現，能為沉悶的理性社會提供一泓令人振奮的清泉。現代人仍然需要俠，既然在現實生活中找不到，那就從虛擬的世界里去找吧。于是我們在看電視時為俠的舉動拍案叫絕，在讀小說時為俠的失敗潸然淚下。因為，俠肝義膽不一定體現在刀光劍影之中，它可以是一聲怒吼，一行熱淚，一雙溫暖的手，因為，現代的俠客仍要冒著失去個人利益的危險去表達那種樸實的情感，而利益的誘惑仍然而且可能更難抗拒。

假若心中存有俠義，人們就不會為了私利在“文革”中去揭發父兄，就不會為了升官與女友分手，也不會為了錢財在商場里去詆毀朋友。這又令我聯想到電視劇《玉觀音》。劇中身為公安的女主角在經過思想斗爭后，決定告發她曾在婚外交往過的男友，因為他是一名毒品走私犯。可是女主角原本沒有可將他定罪的證據，后來得到的證據恰恰是那位男友在保護她的利益時暴露的。我沒有勇氣來否定女主角的決定，她畢竟是忠于職守，出于公心才這么做的。但我也同樣沒有勇氣向人推薦這種行為。我不敢作出價值判斷，卻只能自問，假如我周圍的人都是這樣的人，我愿意生活在那里嗎?好在韓國電視連續劇《大長今》中的女主角做出了不同的選擇。她沒有在皇上面前出賣皇后，盡管皇后所為顯然是不義的。

我故意回避是非判斷，不去分辨被揭發者的對錯，因為個人的行為常會隨著社會的變化而得到不同的裁決。渣滓洞中的囚犯后來成了共和國的締造者，卻又淪為“文革”中走資源，最后又被認定為社會改革的先行者。多少今日的英雄都有過千夫所指的“劣跡”，身世沉浮的經歷。很多錯誤與罪行都是在特定歷史環境中裁決的，都可能在懲處的輕重，甚至罪行的性質上因時而異，所以除非罪犯構成“在即的危險”，否則就不能將這一特殊類型揭發者心頭的壓力釋放掉，他們必須內疚。將因為從一個更為深層的角度看，這樣的英雄與罪犯，兩者真的有聯系。這當然不是一個容易的選擇，但我知道，一個都是揭發者的社會是很難穩定和諧的。

現代社會是被科技、法律、經貿這三駕馬車牽著走的社會，數字化的管理不宜情感參與。這樣的社會與道德為本的傳統社會有本質的差別。要在現代社會中弘揚俠的精神不容易。但俠就像沙漠中的植物，會倔強地生存下去，因為在物欲橫流的環境中人們更渴望厚義薄利的典范。我們多么希望仍能看到一兩個張翠山，不只是在屏幕上，更是在生活里。