感悟甘南

王敏芝

去甘南采風(fēng)的計(jì)劃可謂一波三折，從決議到動(dòng)身有很多變數(shù)，但最后形成的團(tuán)隊(duì)卻天意般的完美。這支不大的隊(duì)伍由著名攝影師李泛老師帶隊(duì)，成員中有書(shū)法家、畫(huà)家、歷史學(xué)者、還有從事新聞攝影、技術(shù)和影視研究的人士。于是，上天以成人之美之德促成了此次甘南行，我們則以愉快發(fā)現(xiàn)之心感受異樣地理與文化的雙重魅力！

甘南藏族自治州對(duì)于我們中的很多人而言，是一片陌生又美麗的地方，甚至還籠罩著神秘。廣闊的草原、成群的牛羊、截然不同的人文地理特征和生活方式，都給我們帶來(lái)驚喜，更重要的是，我們發(fā)現(xiàn)自己置身異域后，開(kāi)心地連表情和語(yǔ)調(diào)都與原先不同了，變得比在城市里放松了，不，甚至放肆了……

７月１９日，我們經(jīng)蘭州來(lái)到了碌曲縣的郎木寺。這是我第一次呼吸到清新得帶有甘甜味道的空氣，第一次看見(jiàn)草原上自由漫步著壯實(shí)肥美的牛羊，第一次看見(jiàn)清澈透亮的迎向陽(yáng)光的溪水，第一次看見(jiàn)滴翠的綠色充盈著整個(gè)天地。

晚上，習(xí)慣于夜生活的我們還流蕩在郎木寺狹小的街道，居然發(fā)現(xiàn)金發(fā)碧眼的外國(guó)人比中國(guó)游客更多一些，他們幾乎都是背包客，聚集在一個(gè)木質(zhì)的閣樓式的小旅館的名字起得也恰好，就叫“背包客之家”。在黑黢黢的高原中，這里透出的亮光顯得很溫暖、也很誘人，于是我們也投身其中，立刻被他們的熱情感染。“鍋莊舞”的舞步并不復(fù)雜，我們隨著音樂(lè)一遍一遍地轉(zhuǎn)著圈兒，窗外偶見(jiàn)一襲藏紅的喇嘛或裹著棉袍的藏民經(jīng)過(guò)，再瞧瞧身邊的金發(fā)碧眼們，這會(huì)讓你的頭腦發(fā)生混亂：這到底是什么樣的世界？

繼續(xù)驅(qū)車(chē)南下，兩天后我們來(lái)到了更讓人迷戀的地方——拉卜楞寺，一個(gè)很大規(guī)模的藏傳佛教寺廟，一個(gè)對(duì)精神生活有無(wú)尚追求的地方。

在這里我明白了，精神領(lǐng)域富足的人看起來(lái)更安詳，因?yàn)榇_信和神在一起的人生總是極具安全感的。每每端詳那些或坐于河畔、或行走路上、或半臥于山坡的僧人的面龐，我總想起“平和安詳”這個(gè)詞來(lái)。還有無(wú)數(shù)的信徒，早上天還沒(méi)亮你就可以看見(jiàn)一群一群的信徒虔誠(chéng)的轉(zhuǎn)經(jīng)和叩頭。環(huán)繞拉卜楞寺一周的長(zhǎng)長(zhǎng)的轉(zhuǎn)經(jīng)長(zhǎng)廊到底有多長(zhǎng)，我沒(méi)打聽(tīng)，只知道走一圈下來(lái)腿疼，可想而知他們用“長(zhǎng)跪”的方式丈量這土地需要多少心力。寺廟周?chē)氖^墻有許多處呈現(xiàn)出黝黑光亮的顏色，這都是信徒們用額頭叩墻而留下的印痕。

拉卜楞寺的對(duì)面流淌著一條清澈的河流，河流對(duì)面是山坡，在陽(yáng)光普灑的時(shí)候會(huì)有很多僧人坐在山坡的樹(shù)蔭下，輕聲交談。但更多的時(shí)候，他們表現(xiàn)為一種沉默，往往很長(zhǎng)時(shí)間保持一種姿勢(shì)和一種表情，任時(shí)間像河水一樣在身邊安靜地淌過(guò)。我們聽(tīng)不懂他們?cè)谡f(shuō)什么，更不好去打擾他們的沉思，甚至連舉起相機(jī)想去拍照的念頭都有所猶豫了。

這里似乎是一個(gè)靜謐的世界，轉(zhuǎn)經(jīng)的人三五成群但沒(méi)有說(shuō)話，叩頭的人匍匐于地全神貫注，習(xí)經(jīng)的人沉默寡語(yǔ)，聽(tīng)到最多的就是幾句經(jīng)文了。不由得，我們也收斂了嬉鬧和喧嘩，面色凝重地守望寺廟巨大的金頂，感嘆宗教巨大的力量，以期安撫自己浮躁的心。

但當(dāng)我們看到普通藏民迎接他們的節(jié)日時(shí)，則又是另外一種狀態(tài)了，那就是——?dú)g騰！

“插劍節(jié)”是藏族人一個(gè)傳統(tǒng)的節(jié)日，感受這個(gè)節(jié)日也是我們此行最重要的目的之一了。在這之前的若干天里，居住非常零散的藏民們會(huì)從四面趕來(lái)聚集在一起，他們帶著自己的孩子、妻子、馬匹和帳篷，帶著早已削好的長(zhǎng)達(dá)四五米的木劍，在山坡的草原上駐扎，等待節(jié)日那天“插劍”和“賽馬”活動(dòng)的到來(lái)。幾百頂白色的帳篷散落著，幾百匹矯健的馬兒準(zhǔn)備著，山坡成了熱鬧的大家庭。

清晨六點(diǎn)，活動(dòng)開(kāi)始了：男人們騎著馬，懷揣青稞粉和五色的吉祥符，一手握韁一手擎劍，從山下呼嘯而上；女人們?cè)谏较聡鴰づ襁殿^誦經(jīng)；孩子們打鬧在一起，在馬背上做著各種技術(shù)難度高超的動(dòng)作。整個(gè)草原回響著一聲接著一聲長(zhǎng)嘯，這是每一個(gè)騎馬沖向山頂?shù)娜硕紩?huì)不斷呼喊的、象征著歡樂(lè)宣泄的叫聲。他們將劍插入山頂?shù)淖罡咛幰燥@示神勇，用青稞祭祀神靈以祈求護(hù)佑；吉祥符不斷地被拋撒向天際，這都是他與神的私密對(duì)話……

當(dāng)我們氣喘吁吁地爬上海拔４０００多米的山頂時(shí)，都帶著某種近乎“貪婪”的心理舉著鏡頭，我們想把這歡騰而神圣的節(jié)日紀(jì)錄下來(lái)，想把他們肅穆又溫柔的表情紀(jì)錄下來(lái)，更想把這暢快與自在的生活紀(jì)錄下來(lái)。

而對(duì)鏡頭，藏民們表現(xiàn)出羞澀與好奇，在數(shù)碼相機(jī)的顯示屏上看到自己形象的時(shí)候，不好意思地笑了。我們和其他攝影人的到來(lái)也增加了歡騰的氣氛，孩子們更加賣(mài)力地在馬背上表演，圓圓亮亮的眼睛和潔白的牙齒讓他們看起來(lái)非常漂亮；小伙子們整理衣衫要求我們?yōu)樗嗯膸讖垼麄冎袥](méi)有人會(huì)講漢語(yǔ)，但這似乎并不影響我們愉快的交流；那般高大健壯的馬匹是我以前不曾見(jiàn)到的，和著遼闊的草原真是匹配極了！

可是，該返程了，看著草原和大片大片的油菜花掠向身后，知道自己可能很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)不會(huì)再來(lái)這里，于是不斷回望：五色的經(jīng)幡飄然于藍(lán)天之下，插著鮮花的瑪尼堆處在高高的山頂，令人再次感慨于藏族人的虔誠(chéng)。但也有隱隱的不安：也許在不久的將來(lái)工業(yè)化商業(yè)化的習(xí)氣也會(huì)消融掉這虔誠(chéng)，正像它消融掉其他文化傳統(tǒng)一樣。所以我一路祈禱，這一天來(lái)得越晚越好。