一封信

佚　名

親愛的孩子：

當我走時，留給你的，不是萬貫的家財、廣大的土地、富麗的居室，而是滿架的圖書。在那些舊書中，你將可以發現我出汗的手澤、折角的痕跡、扉頁的記載和文中的眉批。它們或許包括幼嫩與蒼老幾種字體，那代表我不同年齡的記載；它們的內容可能武斷而激烈，那必是我年輕的言語；它們的筆跡也或許顫抖而歪斜，那是我病中臥在床上所書寫；當然你也可能發現，有我對你母親寫的熱情字句，那必是我戀愛時期，讀不下書的杰作。

親愛的孩子!我留給你這些書，并非要你嘆服父親讀書之多，更非強迫你同意眉批中的看法，而是因為這些書正反映了我一生和治學的態度。如果你懷念我，便摸摸它吧!如果你欽佩我，便禮拜它們吧!如果你羨慕我，便閱讀它們吧!如果你想超越我，就去買更多的書來看吧!

父字