行走或飛翔

楊章池

起因

在夢中我不停地旅行，不斷地誤了車、船，在孤零零的港口，揮別那些無法挽回的損失和錯誤，像告別自己的明天。《解夢書》說，夢見旅行意味垂死。對于一個時刻生活在過去的人，這有什么關系呢？

他們說，旅行是一種宿命，是一個人氣息、血脈中不休不止的渴望。對我而言，行走卻是一次逃離，一次將庸常生活中興味索然的背影放逐的突發奇想和突然決定。

旅程

隧道，一個，接著一個，一次次體驗：白與黑，明與暗，生與死?；疖嚶÷。氖幹鵁犸L，運載著各個方向的思緒，像欲望之海中僅存的孤島。

驀地，我發現了你。從悶罐子一樣的車廂，從密匝匝的人叢中，長發遮住的面龐下掃射出兩束似曾相識的亮光，又倏地消失于無形的空氣。

心海的颶風吹動飽漲的白帆，向你。而又一個隧道，像一個世紀那么久的黑暗卷了過來。

我再也尋你不見。在整列火車，在散發著各種氣息的人群中，我的孤獨被擱在高處，如得不到應答的旗語。

吉首

吉首。一個從未到過的地方如此熟悉。童年時代所有的夢想和歡樂與它相連。冰冷的放學時光，搜集各色火花是我惟一的安慰。吉首火柴，靜靜地等待我的采擷。

那么多年過去了，我猶見到自己，在冬天，在路上，呵著白氣，兩眼放光地逡巡著……而在這個夏天的清晨，空曠的吉首火車站前，那個小小的影子重新回來，疊進我時日不多的青春。

鳳凰(一)

親愛的，我來了，我到了，這是你想往的邊城。

風也靜止，陽光垂直地濺落，如急急的暴雨。尖尖的瓦屋頂，古樸的木板壁，狹窄的青石板街，好像從歷史深處走來，靜靜地世俗著、煙火著，有一種虛幻的真實。

一個內心狂熱的人與一座沉睡千年的古城，是對視一眼擦肩而過，還是會因一次激情的碰撞、智性的搏弈和靈魂的交融而相互迷失？我久久品賞著你，你細細審視著我：我們從哪里來，到哪里去？

鳳凰(二)

他們說，腳下這每一寸石板路都是我要的鳳凰。鳳凰是觸手可及的，但她又是遙遠的、不可知的，如瞬間時空的交錯，我真實地觸碰到了她，卻無法——哪怕短暫地——擁有她。

鳳凰屬于拿著棒錘在沱江邊浣衣的苗族婦女，屬于烈火、旋風一般的土家漢子，屬于拿著草編的小蚱蜢、小蝴蝶舉到你面前，央求著“叔叔、叔叔，買一個吧”的小女孩，屬于深宅古院中獨坐冥思、自說自話的盲人，屬于身背竹簍、不徐不疾細數石階的老婆婆，屬于撐著竹篙、搖著木槳、自得其趣的艄公，甚至屬于那些行走世界的“驢子”們，惟獨不屬于我。作為一個天生的旁觀者、悲觀者，一個始終躲在一邊的人，錯過和隔閡是他的宿命。

沈從文

誰能在逝去的年代里走得更遠，誰就擁有更持久的青春和更深刻的迷惘！這座邊城，是你永恒的風景，而你，則是她不朽的傳奇。

先生，我瞻仰你的故居，瞻仰這人潮涌動，喧擾無比的凈地；我閱讀你的墓碑，閱讀那雋永的緘言：“照我思索，能理解我；照我思索，能認識人?！?/p>

在璀璨的農耕文化、楚巫文化和民族文化之上，這是一個博大精深的命題，一個澄徹空靈的境界物我合一，人我合一，以至天人合一。

而這種理想只能是一種美好的幻想了。在這個浮躁得連一張書桌都已放不下的時代，還有誰會以如此艱苦卓絕的努力去探究內心、詢訪自我、拷問靈魂?

親愛的，你常常詰問我持久的沉默，你說沉默是冷漠的外衣。其實，面對比宇宙更深邃的內心，我常常騁于玄想，卻只能止于無言。這是對生命和神明由衷的敬畏呵。

篝火堂

唱起來！舞起來！歡樂起來！

這熊熊的火，比盛夏的太陽還要熾烈的火，點燃了夜空，也點燃了這疲憊的旅程。

上刀山、下火海、狩獵、農忙、紡織、……土家漢子的剽悍，是一陣銳不可擋、所向披靡的勁風，是一聲雄渾奇邁、氣動山河的長嘯；苗寨少女的柔情，是一碗甘洌芳醇、清心醒神的美酒，是一場無聲無息、滴進靈魂的細雨。

趕尸舞

一片靜默。幾聲不悅的哨言撕裂著夜色。來了，恐怖之王，詭異的精靈開始翔舞。

那一身大氅、長發曳地、呼嘯而來的，是不是我們命運中最黑暗的部分?那高蹈而來的死亡之神、那被抽去思想的僵硬軀體、那蕩在空中無所皈依的靈魂，是不是我們幽暗的前世，抑或是無法逃脫的明天？

這是邊城的禁忌之舞、神秘之舞、宗教之舞。若有異鄉之人客死當地，巫師神漢會用法術將其尸體驅趕回鄉。親愛的，若我一時人生脫軌，靈魂出竅，你會用愛心的、理性的長鞭將我抽打，將我從迷途中趕回么？

我轉向沱江。盈盈一握的秀水啊，時而歡騰喧囂，時而靜默無言。

深夜

皓月當空，夢境升起。燈光明滅，匹周的搗衣聲漸漸寥落，間或有一盞固執的窗不肯睡去，像癡癡的眼。

這長長的、窄窄的石板街承載著我的腳步，發出柔和的囈語；大部分的鳳凰，已經睡熟。

告別吧。明天，我將轉身，回到自己的軌道中，肉體悠閑，靈魂焦灼，生命中那些沒有盡力的痛悔，白白消耗了時光的懊喪又會重來，將我席卷。而關于邊城的點滴，關于我們此時的約定，將時時落在記憶的屋頂，如隔世的雨水，淅淅瀝瀝，隱約可聞。