感謝生活

王清憲

博士論文就要付印了，三年的博士研究生生活真的就要結束了。此文作為博士論文的后記，寫下了我艱難的求學之路和永遠印在心里的往事。

作為中國社會科學院研究生院政府政策與公共管理系的第一批學生，入學時大家第一次見面的那份生分、興奮以及大家自我介紹時的幾分羞怯似乎剛剛發生在昨天，可轉眼間，我們卻又該各奔東西了。

２０歲大學畢業，四年后讀碩士，碩士畢業十年后讀博士。從哲學到新聞學又到經濟學，不知不覺中步入中年。古人說，４０不惑。這話我正在品味著：奮斗過，空虛過；得到過，也失去過；歲月濾去了熱情的浮躁，增添了理性的沉著；弄懂了過去不懂的世界，而最重大的是弄懂了自己。人生苦短，時空永恒；智者所能有限，鈍者所悟無極。百川歸海，都是由動到靜；萬物齊一，皆有苦辣酸甜。

感戴天地，感謝生活。

１６歲考學使我從一個偏僻而貧困的鄉村走出。之后，不斷地考啊考，考試這條路引領我一步步地走到今天。教育的功能是偉大的，她可以使更多的人跨越出身、種族、區位、成見等有形與無形的障礙實現社會角色的轉變。也許正因為如此，我對教育總是抱著一種神圣的情懷。對學校、老師總有一種特別的親近感。當４０歲，博士研究生的學習生活就要結束的時候，這種感受愈發濃烈。

三年來，桂世鏞老師觀察分析問題的眼光與全局感，他的理論與實踐相結合的治學方法使我深受教益。他對我的論文，從開題到寫作到定稿，悉心指導。他的長者與學者的風范，深深地感染我，讓我永遠敬仰。

艾豐老師是我的碩士研究生導師，他的智慧與勤奮給我以極大的啟迪和激勵。他是我永遠的鞭策。

我們班共有１３位同學，年齡相差懸殊，經歷各不相同。盡管如此，但我們班和諧友愛，其情融融。席濤是我們班的老大哥，他豐富的社會閱歷，扎實的經濟學功底，嚴謹的治學精神，都給我以極大的幫助。

我要對中國社會科學院研究生院常務副院長兼政府政策與公共管理系主任鄒東濤老師、研究生院原副院長鄭秉文老師對我們系的創辦所做出的努力以及對我們的關心表示謝意。我要感謝張卓元、呂政、林兆木、周紹朋、李劍閣老師對我的論文從開題到修改、定稿的指導，他們負責與嚴謹的態度，使我永遠難忘。

這里，我還要特別感謝桂世鏞老師的秘書張紅晨。三年來，我給他添了很多麻煩，而他總是那么耐心細致。

是的，我和所有的人一樣，要感謝父母。

父親去世已經四年了。每一次從北京回家，第一件事就是到村東墳頭去給他燒紙。父親苦力一生，從拉土、打坯，到燒磚窯的把式。小時侯，我家在生產隊屬于人多勞少戶，吃返銷糧，全靠父親外出打坯燒窯的錢維持艱難的日子。父親說，日子多難，書也要讀下去。父親一生都處在家庭經濟重壓的愁苦之下，等我們都能掙錢的時候，他卻病倒了。沒幾年，他就去世了。

前兩天，弟弟從老家來，他向我述說了一件事，他還沒說完，我的眼淚就止不住地流出。去年秋天，家里翻蓋老西屋，弟弟抬出母親已經２０年沒有用過的織布機，要拆掉當柴禾燒。母親一 聽，堅決不同意，弟弟做了幾天的思想工作：留著占地方，以后也不可能再用了。什么年代了誰家里還會織布？母親哭了一夜，第二天，對弟弟說：“你可以拆，要等我不在家的時候。”后來，她老人家到大姨家躲了兩天。織布機，是母親的“大件”。在那困難的年代，紡線、漿線、染線、織布，晝夜不斷咔嚓咔嚓地投梭的聲音，伴我們入夢，又伴我們醒來。織布機伴隨母親２０年，她靠織布機織出我們的課本費，織出我們的鉛筆、橡皮……還有我上大學時，她為我包行李的那塊花格粗布單子。她有多少情感注入其中啊！

父母都不識字，他們不可能理解博士是什么。對他們來說，勒緊了腰帶挺著也要供我們讀書，是因為他們樸素地知道讓孩子考上大學就可以掙到工資，可以吃飽飯。大學三年級的暑假，父親告訴我，我參加高考的三天，母親為我祈禱，在北屋門口敬天的天臺前跪著連燒了四夜箔紙，花了４０塊錢！我感到震驚。要知道，我當時在學校寄宿，一個月的菜錢只有三塊錢！可到今天，母親沒向我提過這件事。我知道，母親不是迷信，母親祈盼我能讀書的心有多重，有多高啊！

我的妻子小霞，嫁給我時，我連舉辦婚禮的錢都沒有，她是從娘家帶著婚禮的錢嫁給我的。她從條件優越的父母家搬進我借來的六平方米的平房。十二年來，我的一切幾乎成了她生活的全部內容，我所有的事，都是她最重要的事。她支持我的工作、學業，還代我操心父母、兄弟。我的每一個進步，帶給她的興奮與驕傲遠勝于我自己。

我們的生活條件曾經很困難，她受了很多的苦，但她從不抱怨。還常常安慰我，給我鼓勵。她承擔了幾乎全部家務，還要常常忍受和包容我個性中的缺點。這些年，我寫過不少文章，獲得過不少獎勵。我曾想，我一生最好的文章應該是我的婚姻！盡管對我的妻子很不公平。

扯的遠了，可筆下卻不能自休，很多的話一下子涌上來，實在是情之所至。