信札（組詩(shī)）

李郁蔥

1

做自己的事。低低的聲音這樣說(shuō)

是警告，或者僅僅來(lái)自于內(nèi)心的渴望

放棄在那些自以為是的角度

一次旅行能夠告訴我倦怠，一個(gè)女人

帶給我人生的回響。我

待在家里，如果煩躁一度抓緊了我

那個(gè)朦朧中俯身向我的是什么?

未來(lái)是因?yàn)檫^(guò)去，鼠標(biāo)點(diǎn)向那虛無(wú)的

網(wǎng)址：它有一個(gè)模仿的現(xiàn)在

而誰(shuí)的聲音里滑向那深深的束縛?

我倦于寫信，也有人倦于做愛

2

時(shí)光并不出奇，它有小小的點(diǎn)綴：

工作意味著生活的態(tài)度，

不由自主的選擇，對(duì)話從未平等

有風(fēng)的地方就有沙：我忙碌到凌晨

陷入深深的懷疑，像車燈晃了我的眼

如果意義僅僅是一種延續(xù)

在我的臉上讀出爸爸的臉

也許有些猶豫，更多的是那風(fēng)景呈現(xiàn)

從來(lái)都是孤獨(dú)的，

但另一個(gè)人開始了他的聲音：

他有一條抵達(dá)的路途。

3

告訴我別的，歡愉的又一天

他驅(qū)車前往300公里處

另一個(gè)城市的生活，我被參與

為一個(gè)即興的電話，他

依然是兩種角色：父親、和情人

我看到他影子里的沉重

這是恩賜，上帝的惠顧?如果

僅僅因?yàn)樯眢w，他體內(nèi)的餓能夠說(shuō)出

那么讓他困惑的是什么?

刮雨器來(lái)回掃描，他的暴風(fēng)雨

也傾盆，他踩下的是油門，還是剎車?

4

交談，在一杯清茶的斟酌里

放棄一個(gè)想法意味著另一個(gè)

他有落座后的恍惚：

信用卡已被透支，是什么提前到來(lái)?

是什么意味著他的改變?

他為一個(gè)莫名的惦記所困擾

究竟忘記了什么，那留在身后的

是什么?他心不在焉，對(duì)話

有著明顯的敷衍，那另一個(gè)人

在他們的交談里張望著

光陰悄悄禿了頂……

5

我去這城市的另一側(cè)。

好友也少往來(lái)，這么擠的街道

若干年前它落滿了雪：

我去，一路上聽到那個(gè)消息

它似乎就打開在我體內(nèi)

我聽到悄悄消逝著的

在光陰里，它們像另一面鏡子

我聽到這樣的消息多于

我生活的每一天。遠(yuǎn)方的雪

在友人的電話里

像催促，或者僅僅如低聲的責(zé)備

6

書還在讀，緩慢的季節(jié)

一個(gè)人遲鈍了。一個(gè)人有他的大海一頁(yè)

他有不一樣的積淀和珊瑚

他有小小的蟲子在他的內(nèi)心

像是筑起了防護(hù)堤：他聊天，關(guān)于過(guò)去

和現(xiàn)在，對(duì)于未來(lái)他要絕口不提

如果在他并不曲折的生活里

添加了防腐劑，他的想像是一種技能

落到了實(shí)處，落到他空曠的身體里

他把那書慢慢讀到了自己的身體

現(xiàn)在，他有不一樣的光陰。

7

歌聲里的氳氤，在陽(yáng)光燦爛的冬日

我有那深陷了的場(chǎng)景：

相似的語(yǔ)音讓我找到了什么——

從新年忙到歲末，生活里的可能

從我們并不出奇的容顏里

脫殼而出，它暗示那無(wú)法實(shí)現(xiàn)的

在稀薄的草坪上

向另一個(gè)方向拐了彎：他們?cè)?/p>

熟悉的腔調(diào)和手勢(shì)，在他們熟悉的地方

他們找到每一天的樂趣

我發(fā)現(xiàn)，這是一種解釋

8

遠(yuǎn)方的消息，在虛無(wú)和抵達(dá)之間

那里有一片海。也許如他們所說(shuō)

夢(mèng)見就是看見，想到就是做到

誰(shuí)是我不說(shuō)話的小嗓子?

一個(gè)人能夠反復(fù)聽到他自己

他能夠摸到那可能嗎?

他，另一幀肖像，舊時(shí)代的歌者

策動(dòng)著冬季里的倒退

當(dāng)我們提前回到了青春——

他把那沖動(dòng)注了冊(cè)，光陰悠悠

盜版的激情如一次感冒

9

可以，如果那停滯不前的

像一個(gè)季節(jié)的退步

誰(shuí)晃悠著找到冬天的鼻子?

一個(gè)固執(zhí)的疑問，散發(fā)著什么樣的

意蘊(yùn)?他醉了酒

熟悉的號(hào)碼是他聲音的通行證

安慰、告白，他計(jì)劃里的那次旅行

他有一個(gè)夢(mèng)但不再沉迷

他有一個(gè)可能

而僅僅是他手機(jī)的提醒：

他被召喚，更多的遺忘并不奇怪

10

舊地址，小閣樓

新的年頭有新的開始

雪并不奇怪，它飄落

帶著優(yōu)美和寒意

對(duì)于江南它是一個(gè)意外：

它想起我的童年，一個(gè)人用回憶

去證明他自己，而氣候反復(fù)無(wú)常

氣候讓人豎起了衣領(lǐng)

為什么那風(fēng)在他的內(nèi)心——

指尖即融化，輕觸就紛飛

我是踏雪歸來(lái)的人