沉重的集體記憶

逸　文

對一個社會來說，集體的記憶是最深刻的歷史。時間篩過輕松，濾過平凡，沉淀在記憶中的是揮不去的歷史厚重和民族心靈創傷。

這張拍攝于１９６８年相片中５歲的康文杰跳的不是小兔子舞，不是蝌蚪找媽媽，也不是青蛙呱呱呱，而是向軍代表表演向領袖表達赤膽忠心的“忠字舞”，由此，她還被評為“黑龍江省活學活用毛澤東思想積極分子”。小康燦爛的笑容，稚嫩的小手并不失天真與童稚，然而，這是一種被扭曲的天真，是盲目而迷失的童稚。可憐的小康，可憐的觀賞者，雖然那里是一片燦爛。

也許沒有哪個國家擁有我們這樣強烈的集體記憶，因為在中國這塊土地上發生的每一件事，都有數億親歷者，無論涉身的程度有深淺，但都是在場者，都脫不盡歷史的干系。

時隔半個世紀，當我們重新面對相片上的這一場面，在重新喚醒的灰色記憶里，沒有一絲調侃的勇氣，也沒有劫后余生的幸運感，只剩下沉甸甸的負罪感。如果一個民族能在歷史的災難中獲得一種自覺反省和深刻批判的能力，那這悲劇便獲得超越其本身歷史范疇的永恒的警示價值。