卡利帕里：一個(gè)簡單而優(yōu)美的人

趙鵬程

卡利帕里1953年6月23日出生在意大利南部海港雷焦卡拉布里亞。

如果不是因?yàn)橐晾藨?zhàn)爭，卡利帕里僅僅是一位默默無聞的特工。他的生活并不浪漫，也許還帶有一絲沉悶的色彩。然而在伊拉克戰(zhàn)爭結(jié)束后，卡利帕里因?yàn)槎啻谓饩纫獯罄速|(zhì)，一下子成了受人敬仰的大人物。

他成功解救出兩名女性人道主義救援工作者——西蒙娜·帕里和西蒙娜·托雷塔。然而，卡利帕里始終牢記特工人員的行為守則：為人低調(diào)，只做幕后英雄，從不拋頭露面。因此，除去圈子里的人之外，在很多意大利人眼中，他是個(gè)謎一樣的人物。

意大利《宣言報(bào)》女記者斯格雷納綁架案發(fā)生后，卡利帕里再度成為負(fù)責(zé)解救工作的最佳人選。經(jīng)過艱苦的努力，卡利帕里終于將斯格雷納從綁架者手中救出。斯格雷納日前在《宣言報(bào)》發(fā)表文章，回憶她的恩人時(shí)這樣寫道：“卡利帕里是一個(gè)風(fēng)趣幽默的人，根本不像一位嚴(yán)肅的特工。我們見面后，他給我講了許多笑話，并告訴我，現(xiàn)在每一個(gè)意大利人都知道你的名字，所有人都期盼你能平安回家。”

但當(dāng)兩人乘坐的轎車即將抵達(dá)巴格達(dá)機(jī)場之際，美軍的一陣彈雨傾瀉到了他們的車上。卡利帕里不顧自身安危，快速撲到斯格雷納的身上試圖保護(hù)她。但就在這一瞬間，一顆子彈射中了卡利帕里的太陽穴，他哼了一聲，隨即倒在了斯格雷納的懷中。

在國葬儀式上，卡利帕里的上級保拉利強(qiáng)忍淚水，對記者回憶卡利帕里去世前打來的最后一個(gè)電話。“他在電話中興奮地告訴我，斯格雷納已經(jīng)坐到了他的車上，他們勝利了。他還說，等到了機(jī)場，他再給我打電話。然而，他的電話始終都沒有打過來。后來我們才得知悲劇發(fā)生了，我簡直不敢相信自己的耳朵！”

曾經(jīng)接受過卡利帕里救命之恩的西蒙娜·帕里和西蒙娜·托雷塔在得知恩人被美軍打死的消息后，也都不敢相信這是真的。她們說：“我們欠卡利帕里的情太多了。”

提起卡利帕里的個(gè)性，熟悉他的人都喜歡用“正直”兩個(gè)字來評價(jià)。凡是他經(jīng)手的事從沒有出過差錯(cuò)。在斯格雷納被綁架后，她的男友斯科拉里也曾到巴格達(dá)參與營救工作。他回憶說：“當(dāng)我第一眼看到卡利帕里時(shí)，我就相信我的女朋友一定能平安回家。”斯格雷納回國后在接受采訪時(shí)，曾這樣評價(jià)她的恩人：“他是一個(gè)簡單的人，也是一個(gè)優(yōu)美的人。”

卡利帕里不在伊拉克工作的時(shí)候，與妻子和兒女生活在羅馬市區(qū)一套安靜的公寓里。現(xiàn)在，雖然卡利帕里已經(jīng)長眠地下，但他的名字仍然寫在門鈴下面的小牌子上。也不知是誰，每天都準(zhǔn)時(shí)地把一束黃玫瑰放到樓梯的拐角處，玫瑰上沾著晶瑩的水珠。