一個(gè)人的家長(zhǎng)會(huì)

她說(shuō)話溫柔，棕色的長(zhǎng)發(fā)高高地挽在腦后，用一個(gè)發(fā)卡別住，小耳環(huán)在臉兩旁晃來(lái)晃去。她就是我們六年級(jí)的老師雷克夫人。她很愛(ài)學(xué)生，對(duì)我們要求也嚴(yán)格。從第一眼看見(jiàn)她時(shí)，我就喜歡上了她。雖然我學(xué)習(xí)成績(jī)很好，但性格內(nèi)向，膽小害羞，一說(shuō)話就臉紅，在人群里常被忽視，我也認(rèn)為自己是如此微不足道的一個(gè)人，缺乏自信。不過(guò)，惟獨(dú)在雷克夫人面前，我不緊張。

那是我們家最困難的一年，父親酗酒成性，不能自拔，父母吵鬧不休，鬧得家無(wú)寧日，根本無(wú)暇照顧孩子。夜里，我常躺在床上，懷著恐懼，聽(tīng)著屋外的父親打開(kāi)一瓶又一瓶啤酒的聲音，還有，威士忌倒進(jìn)杯子時(shí)，冰塊稀哩嘩啦的響聲。接著又是父母的爭(zhēng)吵，母親的哭泣，他們的摔門(mén)聲……。在睡著之前，我常在心里默默地禱告上帝，請(qǐng)上帝幫助，讓父親戒掉酒癮，停止酗灑，讓父母不再爭(zhēng)吵，還家庭以平靜。

父親是一位業(yè)務(wù)代理。每天早上外出工作前總愛(ài)將自己的鞋擦得光亮照人。所以，為了讓父親高興，在那年的圣誕節(jié)前夕，我用自己做臨時(shí)保姆攢下的錢(qián)買(mǎi)了我能找到的最好的一套擦鞋工具，作為圣誕禮物送給他。在圣誕節(jié)晚上，我懷著激動(dòng)的心情看著他打開(kāi)了禮品盒，然后驚訝地看著他帶著不可理喻的怒氣，一下子把它摔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，禮品盒就在我面前落在地上，摔得粉碎。我頓時(shí)感到痛苦、自責(zé)，覺(jué)得都是我的不好，才惹惱了父親。

在雷克夫人的班上，我才感到安全。這里是我的避難所。在這里我受到重視，被同學(xué)認(rèn)可，被老師喜愛(ài)。我的作業(yè)本上留下的是老師的贊賞，我的考卷上裝飾著老師畫(huà)上的五星和笑臉。我在全班同學(xué)面前做講演練習(xí)的時(shí)候，靦腆害羞的我緊張得兩腿打顫，但是當(dāng)我望著雷克夫人的時(shí)候，我在她的藍(lán)眼睛里讀到了鼓勵(lì)，我的緊張頓時(shí)減輕了不少。

就在那一學(xué)期結(jié)束的時(shí)候，學(xué)校要開(kāi)家長(zhǎng)與教師座談會(huì)。要求老師和每個(gè)學(xué)生及家長(zhǎng)進(jìn)行面對(duì)面的20分鐘的交流，對(duì)學(xué)生這個(gè)學(xué)期的學(xué)習(xí)和表現(xiàn)做出評(píng)估。在教室的黑板上，以學(xué)生家庭為單位，按字母順序?qū)懼鄬W(xué)生的姓名。雖然我的姓氏第一個(gè)字母為B，但卻被排在了最后，對(duì)此我迷惑不解。

不過(guò)沒(méi)關(guān)系，反正我的父母也不會(huì)來(lái)。平時(shí)，當(dāng)我把寫(xiě)著表?yè)P(yáng)詞句的作業(yè)帶回家給父母看時(shí)，他們往往沒(méi)看一眼就隨手扔進(jìn)了垃圾箱。家長(zhǎng)會(huì)的通知單照例也沒(méi)人會(huì)搭理。

一整天我忙這忙那，盡量不去想家長(zhǎng)會(huì)的事。我們?cè)谵k公室外的走廊上等著。每隔20分鐘，就有一個(gè)同學(xué)的家庭被請(qǐng)進(jìn)辦公室。隔著門(mén)縫，我可以聽(tīng)見(jiàn)同學(xué)的父母和老師交談的聲音。能有這樣的父母多好啊!我甚至連想像一下都不敢奢望。

最后，所有人都走完了，雷克夫人打開(kāi)房門(mén)，示意我進(jìn)去。我看見(jiàn)雷克夫人的辦公桌上擺滿了文件、作業(yè)和成績(jī)單。三張折疊椅放在寫(xiě)字桌前。雷克夫人收起了兩張椅子，要我坐在剩下的那一張上。

雷克夫人把她的椅子挪到我面前，抬起了我的下巴。“首先，我想要你知道的是，我很喜歡你，孩子。”

我在她的藍(lán)眼睛里看到了在過(guò)去的一年中常見(jiàn)到的溫暖和愛(ài)。

“第二，”她說(shuō)，“你有必要知道，今天你父母沒(méi)到學(xué)校來(lái)，這并不是你的錯(cuò)。”

這是我第一次從別人的口里聽(tīng)到這樣的說(shuō)法。我嚇了一跳，老師知道我們的家丑!但是隨即我便意識(shí)到，雷克夫人很理解我的處境。“不管你父母是否在這里，你都應(yīng)該和其他同學(xué)一樣，享有一個(gè)和老師面對(duì)面交流的機(jī)會(huì)。你理應(yīng)：“有權(quán)知道，老師對(duì)你在這一學(xué)期的表現(xiàn)的評(píng)價(jià)有多高。”

她取出一疊我的作業(yè)來(lái)，祝賀我取得的好成績(jī)。指出我明顯的進(jìn)步。她給我看根據(jù)學(xué)習(xí)成績(jī)排出的名次，我在全國(guó)范圍內(nèi)都算名列前茅的。她甚至還收藏了我的一幅水彩作業(yè)——那是我媽媽常往垃圾箱里一扔了事的一張習(xí)作。

那天，在和老師的交談中，我的觀念隨即發(fā)生了變化。我知道雷克夫人很關(guān)心我，很看重我，我相信她告訴我的每一句話。她的話使我懂得了要客觀地看自己，保持自信自尊。即使我的家庭狀況沒(méi)法改變，我的父母還會(huì)是老樣子，但我卻有了新的眼光來(lái)看我面前的生活。

談話將結(jié)束時(shí)，雷克夫人和我默默地望著對(duì)方，敬愛(ài)的老師伸出手來(lái)?yè)ё∥遥o了我一個(gè)緊緊的擁抱。然后我們走出了辦公室。同學(xué)中沒(méi)有人問(wèn)我，老師對(duì)我說(shuō)了些什么。如果他們問(wèn)了，我還真不知道如何回答他們，因?yàn)椋卓朔蛉说脑拰?duì)我來(lái)說(shuō)是那樣的重要，那樣的私密，那樣的珍貴。

在那以后的年月里，我還經(jīng)歷了許多成長(zhǎng)的煩惱和困難，但是，那次我一個(gè)人參加的家長(zhǎng)會(huì)上，老師給了我一份非同凡響的禮物。我第一次懂得了，我是值得愛(ài)的，值得尊重的，雷克夫人讓我找到了自信與自尊。從此，我開(kāi)始懷著自信，用新的眼光看世界，正確面對(duì)人生中的一切挑戰(zhàn)，生活就在我眼里變得與以前截然不同了。

(王璐璐摘自《海外文摘》2005年第4期)