高碑店街上的夕陽與朝陽

古舊家具進入大眾消費領域，宣告著這個行業的暴利時代已經結束。這時，賣宅成了一部分人最后的暴利向往。

在北京城東的通惠河邊，挨著京通快速路，有個叫高碑店的村子。村里一條1500米的長街上，有200多家商戶，全部經營古舊和仿古家具什物，這就是高碑店古典家具街。

街上有一家叫魯班館的店。老板趙曉貝，1991年來到高碑店，是高碑店古典家具街的第一家商戶，也是國內最早一批從事傳統家具生意的個體商人。

趙曉貝的故事

上世紀70年代，趙曉貝是工廠的木匠，業余給國營工藝品公司修復收上來的古舊家具。當時只有外銷，一套雞翅木的八仙桌加太師椅，18塊錢收來，300塊錢賣給外國人；黃花梨不許出口，就用紫藥水染紅冒充紅木出口。

80年代初，靠著修理家具，趙曉貝一年能掙6000元，當他得知自己給門市部掙了30萬的時候，就辭職走街串戶收家具去了。

當時他的貨源地就在北京城里和郊區的農村，收購的價格極低，“就像撿東西似的”，收來以后就偷偷摸摸地拿板車拉了到使館附近的六里屯去賣。到了80年代中，凡是文物局貼了“經文檢”標簽的古典家具都可以公開買賣了。摘掉了投機倒把的帽子，這個行業開始迅速發展起來。50塊錢買來的箱子，能換100塊外匯，等于185元人民幣。趙曉貝的攤子最早擺在三里屯，很快就鋪排不開了，后來又在朝外大棚等地輾轉。

經反復考察，他決定在高碑店落腳。理由有三：離外國人聚居區距離適中；所臨通惠河，元代時曾是非常興盛的漕運碼頭，有厚重的歷史痕跡；加之附近有高壓線，不能發展房地產。

對他的選擇，起先同行并不看好。趙曉貝有自己的辦法，他把名片發到每一個大使館，讓外國人口口相傳。“一家不成市”，老外來得多了，高碑店很快有了第二家、第三家商戶，1997年前后發展到80家。那一年，趙一個月出手的家具上千件，月流水50萬元。

高碑店見證了趙曉貝和他的同行們的黃金時代。據通惠高碑店古典家具有限公司總經理李文杰介紹說，大部分商戶來了以后就在此地扎根，像趙曉貝等第一批的商戶現在都還在。目前，這里有204家商戶。

物不是，人也非

這條街上，過去200塊錢可以租一個院，現在已然寸土寸金。商戶們紛紛改變前店后廠的經營模式，把加工廠房遷往通縣、河北等地，這里只留展廳。

最大的商戶——華倫古典家具公司，擁有100多平米的展廳十幾個。

趙曉貝現在已不直接下各地去收貨了。中間商多了起來，他們聚集在北京周邊的山西村、呂家營、十里河、通縣、南口、廊坊、大城等地，直接給高碑店等地的商鋪供貨。

貨品極大豐富，然而性質卻有了很大變化。過去有句老話叫做“人分三六九等，木有花梨紫檀”。以花梨、紫檀等名貴硬木為材料的中國傳統家具，曾在傳統家具市場中唱了二十多年的主角。從1997年以后，硬木家具供貨量開始銳減。2001年以來，總貨源更加緊張。收來的大都是普通東西，還要根據人們的需要往實用里改。當真是三個月買不到一件精品，一個月挑不出一車貨。

對于街上大部分商戶而言，現在走得最好的貨，大多是售價在千元左右的中檔貨品，或者兩三百元的小玩意。這些家什的歷史在150～200年左右，多以柴木(杉木、樟木、柚木及其它雜木)等尋常材料制成。

與此同時，傳統家具的最終消費者也有了很大變化。在第一代傳統家具經營者看來，顧客成分的變化可劃分為三個階段：1986～1992年，是外國人的天下；1992～1997年，中國人占了30%；1997～2004年，中國人比例不斷增加，現已占到70%。

普通人家的“老東西”和仿古做舊的“新東西”，占據了大部分的市場。它們以適中的價格、盎然的古意，還有相當部分的實用性，吸引著許多準備裝飾新居的白領、喜愛古典風情的都市新銳，以及追求個性店面的商戶。

這個群體的數量，從2002年開始增長非常顯著，尤其是去年，據平均估計，現在已占到總顧客數的50%。

在高碑店，收藏者們已經很少來了，與此同時，這里迎來了大眾消費的春天。

做新的，還是找舊的

高碑店種種跡象表明，在經過二十年的發展之后，隨著古典家具的日漸稀少，這個行業的暴利時代已經結束。

現在的市場上，普通柴木家具的需求量和供貨量都是最大的。但對于商家來說，經營門檻低，惡性競爭嚴重，眼下靠這個掙錢還不容易。

做新的，還是繼續找舊的，“大家都在找自己的位置”。曉典藏的女店主殷曉棠說。

設計是曉典藏的強項，做新的，就成為它自然的選擇。2003年，殷曉棠裁撤了分布在市內高檔商廈的6家分號，退守高碑店，把重心放在承接工程和樣板間設計上。

與“做新”相比，以生意為目的的“找舊”就更難了。家具難找，有些人就去找宅子。早在2003年初，蘇州曾頒布《蘇州古建筑保護條例》，準許國內外私人購買古宅，并實際賣掉了幾處，后因引起爭議而擱置。在上海，已經有商人從各地拆了幾座古宅，集中恢復，欲搞古宅一條街。趙曉貝也準備如法炮制，地點選在北京宋莊畫家村。

然而，年代和性質在法律許可范圍內，且建筑保存狀況可供買賣、拆運的古宅越來越少見的。

(高碑店古典家具村網站總經理李廣才對本文有貢獻)