傾聽(tīng)女人的聲音

余仲武

她的聲音決定了他的命運(yùn)。

１９７４年春，２５歲的公社團(tuán)委書(shū)記劉合勝去西溝村蹲點(diǎn)。快進(jìn)村時(shí)，他碰上一伙正在積肥的社員，其中一個(gè)姑娘的聲音非常特別，如同強(qiáng)勁的磁場(chǎng)，立刻把他給吸引住了。

當(dāng)晚開(kāi)會(huì)，劉合勝正準(zhǔn)備宣讀文件，忽然瞅見(jiàn)臺(tái)下的那個(gè)姑娘，便微笑著指了指她，說(shuō)：“哎，你來(lái)念！”那姑娘的臉?biāo)⒌貪q紅了。這時(shí)，婦女隊(duì)長(zhǎng)自告奮勇地說(shuō)：“我來(lái)念吧。”劉合勝笑了笑，堅(jiān)持說(shuō)：“讓她念！”那姑娘遲疑片刻，只得接過(guò)文件念了起來(lái)。

散會(huì)后，隊(duì)長(zhǎng)向劉合勝介紹了那姑娘的家庭背景，最后說(shuō)：“以后學(xué)文件，莫叫她念了。”

原來(lái)那姑娘叫石麗婷，父親是右派，１９６６年從武漢被遣送回祖籍。她母親頗有姿色，下放當(dāng)年就被大隊(duì)支書(shū)強(qiáng)奸，后來(lái)她上吊死了。

劉合勝對(duì)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“出身不由己，道路可選擇。石麗婷雖然出身不好，但我們不能歧視她。”所以，以后學(xué)文件，他仍然讓她念。

他喜歡聽(tīng)她的聲音，一聽(tīng)到她的聲音，他就感到愜意和興奮，后來(lái)竟激發(fā)了一場(chǎng)毀滅他錦繡前程的戀情。在一個(gè)月朗星疏的仲秋之夜，兩人在村后的樹(shù)林里被巡夜的民兵捉住了。結(jié)果，劉合勝被開(kāi)除公職，很快娶了石麗婷，在家安心種田。

石麗婷感慨道：“你是何苦喲，為了我，你真是不值啊！”劉合勝卻樂(lè)呵呵地說(shuō)：“只要能聽(tīng)到你的聲音，我就心滿(mǎn)意足了！”

一晃二十多年過(guò)去了，夫婦倆恩愛(ài)如初。近些年來(lái)，他們做著回收舊家電的生意。每天，他們踩著三輪車(chē)，石麗婷亮開(kāi)嗓子一路吆喝：“回收舊家電喲，舊電視機(jī)、舊冰箱、舊洗衣機(jī)……”她那鳥(niǎo)鳴鶯啼似的聲音，使一些人很樂(lè)意將廢舊物品賣(mài)給他們。

劉合勝打趣說(shuō)：“你這聲音用來(lái)收廢品真是糟蹋了，你應(yīng)該去中央電視臺(tái)做播音員，與羅京搭檔。”石麗婷笑道：“我的聲音，只有你這個(gè)傻瓜才稀罕。”

進(jìn)入千禧年不久，石麗婷一病不起。臨終前，她雙手捧著錄音機(jī)，竭盡全力，像往日一樣吆喝開(kāi)了：“回收舊家電喲……”那聲音依然是那么清純響亮，讓劉合勝淚流滿(mǎn)面。

后來(lái)，劉合勝托人制作了一只電喇叭，讓石麗婷的聲音陪伴他繼續(xù)走街串巷。有一次，他從五樓背一臺(tái)舊冰箱下來(lái)，不慎失足摔倒，右腿致殘，耳朵也聾了。幸喜苦盡甘來(lái)，已是博士的兒子從美國(guó)回來(lái)后，被深圳一家生物制藥廠(chǎng)高薪聘去從事科研工作。兒子在石巖鎮(zhèn)一處山腳下買(mǎi)了一套住房，成家后，就把父親接來(lái)了。

這天，小兩口出去散步，沿著蜿蜒山徑走進(jìn)了一條溝壑。忽然，幽暗的深處隱隱傳來(lái)陣陣吆喝聲：“回收舊家電喲……”兒子警覺(jué)地說(shuō)：“咦？這是我媽的聲音！”他妻子不禁毛骨悚然，顫聲說(shuō)：“別，別瞎說(shuō)！”兒子說(shuō)：“真是我媽的聲音。哦！肯定是我爸在那里。走，去看看。”

他們循聲而去，果然看見(jiàn)劉合勝在那里。

劉合勝坐在一棵巨傘般的大樹(shù)下，背靠樹(shù)干，屏氣凝神地聆聽(tīng)電喇叭傳出的聲音：“回收舊家電喲……”

石麗婷那美妙?lèi)偠穆曇簦h(huán)往復(fù)地在狹小的空間回蕩……