紅糖餃子

嚴　寒

我和一般人不一樣，打小，伙伴們在我身后喊“拐子妮，拐子妮，嫁給光棍當媳婦兒”的時候我就知道了。

冬天，穿著厚棉衣的孩子們愛玩沙包，但我是孤單的。沒人愿意和我在一起。回到家，我纏著媽媽給我縫一個。媽媽摸著我的頭，淚珠兒就一顆一顆掉下來，掉進我脖子里，冰涼冰涼的。

然后，我就拿著媽媽給我縫的新沙包，興沖沖地跑到街上。我學他們的樣子跳著往前踢，結果，重重地摔在地上，手上擦出了血，我也不停止，旁邊是伙伴的嘲笑聲。我咬著嘴唇，強忍著不讓眼淚流出來。媽媽來了，她沖過來把我緊緊抱住。她的身子在急劇地顫抖。

我在她懷里掙扎著哭喊：“為什么我玩兒不成？為什么？為什么？是不是因為我是拐子？是不是？”

媽媽沒有回答，她只是一遍又一遍地給我擦淚。

就在那一年，8歲的我，終于知道自己是個拐子，是個沒用的殘廢。

從此，我開始沉默。在學校，課余時間我除了看作文就是讀童話；回到家，就縮在自己的小屋里把媽媽的碎布拼成美麗的房子、小樹和小女孩。我在封閉的空間里幻想著自己的未來能像白雪公主一樣。

過年了，媽媽破天荒包了一個紅糖餃子。她說，老家過年，總要包一個紅糖餃子，誰吃到誰就是最有福氣的人。我站在爐火旁，看媽媽把餃子下到鍋里。我想當那個最有福氣的人。

吃年夜飯時，媽媽一再叮囑：小心點哦，紅糖餃子不知在哪個碗里呢！盡管這樣，我還是被紅糖餃子“甜甜”地燙了一下，我興奮地大叫：“我吃到紅糖餃子了！我是咱家最有福氣的人！”媽媽笑了，哥哥姐姐也用近乎嫉妒的眼光看著我。我小小的虛榮心得到了極大的滿足。

也就是在同一年，我的成績穩居年級前三名，我的手工制作得了全市三等獎，我的作文也在競賽中獲得一等獎……我開始忽略身體的缺陷。

有什么可怕的呢，我是一個最有福氣的人。

以后，每逢過年，媽媽都要包一個紅糖餃子，我每年都吃到了紅糖餃子，這意味著我每年都成為那個最有福氣的人。于是，每一年、每一天我都自信地生活、學習，從小學，中學，直到大學。

大一寒假，媽媽和往年一樣包了一個紅糖餃子。往碗里盛餃子的時候，媽媽讓我去外面叫爸爸吃飯。我出了門，忽然想起有什么事兒忘了，便往回走。走到廚房門口時，我看到媽媽端著一盆餃子，就著燈光仔細尋找，神情慈祥而專注。過了一會兒，她從那堆餃子里夾出一個放到我的碗里，然后，把其余的餃子倒回鍋內……

剎那間，我明白了一切。

我知道，自己肯定又是那個最有福氣的人，因為我又會吃到一個與眾不同、有個小小缺口的紅糖餃子。

吃飯的時候，我笑得很燦爛，但在低頭的一瞬，淚水滑到了碗里。

母親給我包的紅糖餃子，真的很甜很甜……

文/呂 安摘自《中國青年》

文章短信代碼：0924