漫長(zhǎng)的約定

余毛毛

有一陣子，我老婆到外地學(xué)習(xí)，百無(wú)聊賴(lài)的我于是熱衷于上網(wǎng)聊天，并且自己發(fā)明了叫“搶女朋友”的游戲，就是找一對(duì)在大廳里聊得正歡的男女，向那男的下戰(zhàn)書(shū)，把他的聊友“搶”過(guò)來(lái)。她就是我搶過(guò)來(lái)的“戰(zhàn)利品”。搶過(guò)來(lái)之后，我就有點(diǎn)后悔了，因?yàn)槲蚁矚g上了她。更麻煩的是我比她年長(zhǎng)十八歲，她僅高中畢業(yè)，剛考完大學(xué)而已。

應(yīng)她的強(qiáng)烈要求,我決定見(jiàn)她一面。見(jiàn)她的目的是想和她說(shuō)拜拜，我長(zhǎng)得很難看，是那種見(jiàn)面就被說(shuō)再見(jiàn)的人。

一個(gè)晚上，我們約定在她家附近的一個(gè)小學(xué)門(mén)前見(jiàn)面，在昏黃的路燈下，我有點(diǎn)忐忑不安。她來(lái)了，一個(gè)穿著那種難看的藍(lán)白相間校服的高個(gè)女孩，人長(zhǎng)得倒不難看，我們隔著七八米遠(yuǎn)，互相看著，都不吭聲。最終還是她打破沉默，她說(shuō)，天啊，你真的這么丑。我笑了，如釋重負(fù)，假惺惺請(qǐng)她去酒吧坐會(huì)，她說(shuō)不了不了，我媽只給我十分鐘時(shí)間，我要回家了。說(shuō)完就開(kāi)溜了。

我以為事情就這么結(jié)束了，不料一個(gè)月后，收到個(gè)短信息：我還是有點(diǎn)想你。沒(méi)人會(huì)給我發(fā)這種短信息，除了她。我又感到了危險(xiǎn)。一個(gè)如此年輕的女孩“想”一個(gè)很無(wú)聊、很平凡、又比她大很多的男人，這應(yīng)該是那個(gè)男人的榮耀。我打電話過(guò)去，才知道她已到了外地，在一所大學(xué)讀書(shū)。

我約她在網(wǎng)上又談了一次，我說(shuō)我要換手機(jī)號(hào)了，你明白我的意思嗎？她說(shuō)明白；我說(shuō)你要好好生活，爭(zhēng)取嫁個(gè)有錢(qián)帥哥，她說(shuō)好的；我說(shuō)那就再見(jiàn)了好嗎？她說(shuō)不；我說(shuō)只能如此，沒(méi)有別的辦法，她說(shuō)等你老了去找你不行嗎？我又笑了，說(shuō)好吧好吧，等我到七十歲吧；她說(shuō)那你給個(gè)信箱我，到時(shí)好和你聯(lián)系啊。

我有三個(gè)電子信箱，每天我都要打開(kāi)其中的兩個(gè)，看看有沒(méi)有朋友們的來(lái)信和投稿信息，另一個(gè)我有半年沒(méi)有打開(kāi)過(guò)了，因?yàn)槲抑滥抢锩娉藥追饫]件后便空空如也。我現(xiàn)在擔(dān)心兩件事，一是怕這個(gè)信箱的網(wǎng)站倒閉了，那樣她就永遠(yuǎn)找不到我了；二是怕我活不到七十歲，那樣我就永遠(yuǎn)看不到她的來(lái)信了。

在一個(gè)不為人所知的信箱里，躺著一封穿過(guò)歲月風(fēng)雨但卻永遠(yuǎn)也不會(huì)有人打開(kāi)的信件，一想到這里，我就有種說(shuō)不出的傷感。