小東

小東是我大學里最好的女友，因爸爸姓孫媽媽姓陳，各取姓氏半邊，便賦予了她這個普普通通的名字。最初喜歡上的，是她那一張臉，周正而柔和，濃黑的大眼配上細而高挑的眉毛，一管鼻子蔥也似的直，生得三分男孩子的霸氣，用“天然妙目，正大仙容”都不為過，也不失七分女子的嫵媚，顰笑間，天地有聲。

我們同念一個系，一周五天在一個大教室上課，放了學，宿舍是緊挨著，不想認識都不可以。開始是泛泛之交，在走道里迎面，我喊她，她并不微笑更不點頭相迎，只不溫不慍地看著我，像是期待下文，而我不過是禮節性地叫她，彼此怔怔地，對望幾秒，讓人覺得不舒服。第二次，我忍不住喊她，連名帶姓，她亦重復著先前的舉止，不掛一絲多余的表情。

坐大教室里上課，女孩子多喜歡簇擁結伴，這次你幫我占了位置，下次我幫你占。小東沒有這種習慣，她是一個人，每每我起床趕上水房里的高峰期，她已背了黑色的雙肩包，一手提兩只空水瓶匆匆下樓，頭微微低著，長發束得頗舒暢。她喜歡坐第一排臨窗最近的那個位置，我上課去得晚，也沒有靠別人占位度日的習慣，于是，和她肩并肩聽課成了常有的事情。如此，話才漸漸多起來。她告訴我，她喜歡在早上寫日記，特別是天氣晴朗的日子，靠著窗子，可以看見初升的太陽。我每天睡得很多，上課精神仍不濟，一些興趣不大的課常常從第一分鐘就進入半休眠狀態，坐第一排太醒目，不敢睡覺，筆在本子上胡亂地記，一節課下來，都是些彎曲的線條。小東一天大約只睡六個鐘頭，精神卻出奇的好。我問，你對什么課都喜歡么？她說，才不，喜歡的很少，又懶得找人借筆記，遲早要記的，不如上課記下了，像你要睡覺，不如不來了。

自然，她是一個好學生，第一學期就考了年級第一。美女加才女的名聲傳得很快。大一下，剛開學，她來找我一起出去玩。我有些意外，也高興。她說她拿了一千塊獎學金，不知道怎么花。我說請宿舍里的姐妹自然第一了。她說，請她們干什么？有關系么？她買了很多書和碟，送給我一些。我說送給我干什么？有關系么？她笑了，以前也喜歡笑的，不過這次笑得很滑稽，聲音像母雞下蛋一般。是啊是啊，沒關系我也愿意。因著沒有理由的理由，我們似乎確定了所謂的友誼，女子之間的友誼。

她的話語其實和她的臉龐一樣，有著勃勃的生機，但她的舉止比旁人多幾分淡漠，所以陌生人以為她并不容易親近，這也是男生不敢輕易追求她的原因之一吧。我們一起走在街上，她總是直視前方，而我，前后左右的東西都想收在眼底，拉她看這看那，她也看，還幫著解說，比如看到一個穿吊帶裝又瘦極的女孩子，她會說性感；看著不大好看舉止又不文雅的男生，我喜歡痛斥，她說男生長得不好不是錯，你要痛斥也該找帥一些的。而她一個人走路，又會回到一人的習慣，路邊小草小花只有隨她腳步飄擺的命，得不到一絲關愛，外界的景物于她，更像是食堂里的一日三餐。

文科生念書，概括成吃吃喝喝摟摟抱抱拼拼湊湊并無大錯。我和小東趕上網絡興起的大好時光，多了一項樂趣。那時，學校里只一間十平方左右的網吧，每小時四塊錢，夠買一盒精致的盒飯加一杯可樂，寥寥的幾個位置不大有人去光顧。我們什么也不懂，一去就學瀏覽，進聊天室，加QQ，玩了幾天覺得沒意思，我開始致力于討論版。她還是一如既往地轉悠，同時開很多窗口，不停地切換。大半月下來，閑聊中，我除了說幾個有趣的網友，幾乎找不到什么話講，她也說網友，更能津津樂道于FLASH動畫，HTML語言，聽到看到的好歌、好小說，甚至好的論文。那一段時間我們在學業上都有些荒廢，臨考，她忽然平心靜氣了，安靜地溫書，那種安靜讓我想到故事中的有千年道行的老巫婆，刀槍不入水火不侵。第二年，她又考第一。

大學里的成績固然能看出一個人的才能，但只有百分之三十的可靠性。這是我們日后的總結。讀了小東寫的一些文章，讓我發現了她剩下的百分之七十的才能，不不，遠遠超過百分之七十。第一次看到她論文以外的文章是發在網上的，一篇三四千字的回憶散文，寫了一直延續的親情，此刻的友情以及過往的愛情，語氣平和、言辭簡潔，但看得我心潮涌動。在文章的最后，她總結了這樣一段話：在分裂的兩極間行走下去。有時候，人就是因為分裂而顯得正常。太單純的，上天堂，或者下地獄。在人間的，蠅營狗茍，一個自己，一個潛自己。有無相生，難易相成，長短相形，高下相傾，音聲相和，前后相隨。那以后，在報紙上陸續看到她的《煙花》、《父親》等一些文章，每次看到，都要讀上許多遍，合脾性的。而她，似乎無心為之，等得人幾乎要失去耐心，才冒上一篇。

現在，小東在單位上要做老師還要做秘書，剩下自己的時間不是拿來睡覺，就是鉆營日劇。大約更無心文字了。偶爾寫些，發在討論版里，寫得無拘無束，不像給報紙副刊寫東西多少要謹慎文辭。她最喜歡的詩人是海子，愛他筆下的意象：血液、火焰、飛翔。海子在現實生活不能游刃有余，才在臆想的世界完成自己的愿望。

遠遠分隔的日子，我們并不寫信，得閑就發短信，寄很少的明信片，用一兩句話彼此鼓勵一下。我說了好多次要去找她，沒去，六七個小時的火車，她怕是也懶得來。還是想見見她的，好歹連相貌都有些模糊了。