鞭策

著名作家詹姆斯·米切納年屆80高齡，仍寫作不輟。一次，他在與讀者交談時說到了一個有趣的故事。

他說：“當我5歲時，看見一位住在我家鄰近的農民將8枚釘子深深地釘入了一株老齡的、已經久不結果的蘋果樹干內。當年秋天，奇跡出現了——這株老樹竟又長出紅蘋果來了。我不知這究竟是怎么回事。后來，農民告訴我：‘把生銹的釘子釘進樹干內，猶如給了它陣陣震動，并提醒它：你的任務是要長出蘋果來。”

米切納談到自己曾患過眩暈癥，還施行過心臟外科及左髖關節置換等手術。他說：“這些都像是幾枚釘子釘進我的軀干內，并在不斷地提醒我，我的工作就是寫作。”