電影在人間

很多人喜歡把電影比作是“夢”，特別是藝術(shù)片，不是壓根不食人間煙火就是已經(jīng)超越了滾滾紅塵，一個普通的人類在電影中仿佛也可以暫時脫離凡俗慵常。而在電影資料館一統(tǒng)天下的時代，中國人接觸藝術(shù)電影的機會甚少。所以，一部只供極少數(shù)特權(quán)人士享受的電影注定珍稀。在中國人的現(xiàn)代語境里，這也叫做內(nèi)部審查。

但在已經(jīng)改革開放的民間，普通老百姓的精神需求一天天膨脹又不甘在無望的等待中一天天枯萎，人民需要電影！于是，在90年代中期，隨著盜版事業(yè)的悄然興起，許多由準(zhǔn)專業(yè)人士發(fā)起的民間電影社團順潮流而起，開始在酒吧，咖啡館等場所舉辦小型觀影活動和討論活動，藝術(shù)影片終于在中國大陸斬露頭角并開始擁有觀眾。但鑒于這些活動參與者的高學(xué)歷，影片內(nèi)容和形式的人文、藝術(shù)氣息，甚至舉辦場所的消費層次，在中國人的后現(xiàn)代語境里，這被指認(rèn)作做風(fēng)雅。

其實，當(dāng)初的那些“風(fēng)雅”們新銳、先鋒、愛好獨立思考，只是這個消費的時代，太善于把新銳和先鋒變成時尚了，而時尚就離過時和被拋棄不遠(yuǎn)了，這是這個現(xiàn)代社會的悲哀。就像“風(fēng)雅”這個詞原本飄逸脫俗，被說多了，似乎已是“附庸風(fēng)雅”的縮略形式。

而時過境遷，現(xiàn)在，當(dāng)年那些擠在昏暗的小屋里專著地盯著屏幕的一雙雙閃亮的眼睛似乎多了一份成熟和自信，因為在他們的視野之中，又多了一種關(guān)注。

在所有的民間觀影活動中，電影101工作室似乎是最為有名的，這個組織成立于1996年號稱國內(nèi)最早的電影民間組織。因為誕生于電影誕辰101周年而得名。他們立足于上海，當(dāng)初的成員全部是非電影專業(yè)人員，他們利用業(yè)余時間開展影評、觀影、聚會、短篇拍攝等活動，擁有一批鐵桿電影發(fā)燒友和專業(yè)態(tài)度良好的影評人。上海電影的制作并不發(fā)達(dá)，但是這個城市最大的優(yōu)勢就是有一群龐大且偉大的影迷。多年來，上海的民間觀影活動一直極為成熟，上海人到電影院看電影的習(xí)慣一直是中國各大城市中最好的，上海的電影票房也一直高居全國城市之首，這些離不開民間觀影組織對電影堅持不懈的推介，他們的活動造就了眾多素質(zhì)良好的影迷。101電影工作室在90十年代以電影放映和影迷交流為主，但近年來這類活動少了許多，對此101工作室的負(fù)責(zé)人徐鳶說過：“只是觀影，是沒有效果的，本來創(chuàng)建101的目的是希望找到同是熱愛電影的人。放映只是交流和推廣，但最終能讓自己和中國電影有成就，還是需要創(chuàng)作。”現(xiàn)在，101工作室的主要負(fù)責(zé)人成了《中國銀幕》雜志社的創(chuàng)作總監(jiān)另有社團成員擔(dān)任了編輯記者等職，發(fā)起人徐鳶等創(chuàng)辦了《DVD導(dǎo)刊》，成為專門的影視評論人士。 從1998年開始，101工作室正式開始介入官方電影活動。在那一年的上海國際電影節(jié)上，他們?nèi)虆⑴c了電影節(jié)的活動策劃和電影批評等項目，他們還舉辦了黑澤明、費里尼、塔可夫斯基等大師的研討會和作品回顧展，現(xiàn)在該工作室掛靠于上海電影評論學(xué)會，他們中有十多位成員每年集中觀看國產(chǎn)影片，并提出自己的意見，參與影片評選，已經(jīng)與官方電影機構(gòu)建立了良好的合作關(guān)系。

北京的實踐社是全國觀影團體中唯一由電影學(xué)院學(xué)生發(fā)起和組織的，同時，北京酒吧的電影放映活動也算得上是國內(nèi)最成氣候的了。黃亭子50號現(xiàn)在雖然已被夷為平地但當(dāng)年的“堅持電影思考的權(quán)利，推動影響民間化表達(dá)”使很多人對它推崇有加。雕刻時光是另一個老牌小資情調(diào)觀影場所，最早被北大堆積成山的小資們滋潤得很是紅火，后來搬到北理工南門生意、情調(diào)依然。可能由于老板是電影導(dǎo)演，雕刻時光的片子選的也頗有眼光，新老片搭配得當(dāng)，使他的放映活動很有生命力，直到現(xiàn)在，周末的場子也得提前定位。盒子咖啡多年來一直在，雖然委身在清華南門的小區(qū)里，但聲名在外。裝飾非常舒服。它的電影放映室據(jù)說是北京所有酒吧里最好的。但據(jù)我了解，現(xiàn)在北京只有燕尾蝶說自己就是電影酒吧，酒吧內(nèi)近乎每晚都有電影放映，酒吧里吊著多個大電視，觀眾可以從任何一個角度觀賞電影，許多著名的電影雜志如《電影雙周刊》擺在顯眼位置。老板說希望這里不僅是一個看電影的地方，更希望有更多電影人從這里起錨。其實當(dāng)年的黃亭子從一開始就搞前店后廠的作坊式生產(chǎn)了。創(chuàng)造電影，總是高級影迷的最終野心。實踐社早就搞了中國獨立映像節(jié)，征集影片的范圍已經(jīng)擴展到了全球華人地區(qū)。近年又與法國克萊蒙費朗短片電影節(jié)合作，在電影節(jié)上舉辦“中國新影像展映”的活動。而自從黃亭子消失后，它的合作伙伴實踐社也不再在公開場合繼續(xù)進行有規(guī)律的電影放映活動了，現(xiàn)在，實踐社成員的片子正越來越多的出現(xiàn)在各電影展上。實踐社的羊子說：“希望把影像表達(dá)的權(quán)力從貴族化的行業(yè)中奪取過來。”

北京人的自由散漫和上海人的精明務(wù)實在這里也可見一斑——獨立創(chuàng)作和官民合作。這其實都是我們愿意看到的。

深圳的社團算是近幾年里變化較大的了，前深圳緣影會負(fù)責(zé)人任麗干脆說，電影社團如果僅僅是觀影的組織，那它在現(xiàn)實生活中已經(jīng)失去作用了。她介紹說，當(dāng)年緣影會成立時，是因為創(chuàng)始人歐寧正在接手《電影作品》雜志的編輯，為了大量發(fā)掘影視評論文章的寫手，他就搞了一些電影觀影活動。后來緣影會影響越來越大，參加的人也越來越多，一些可提供數(shù)10人觀摩的酒吧已經(jīng)不能滿足觀影的需要，所以后來搬到何香凝美術(shù)館的放映廳去。但由于播放的DVD、VCD都是只能家庭觀賞，不允許公開放映的，所以緣影會從此解散。雖然現(xiàn)在有會員自己開了酒吧，想重新恢復(fù)，但任麗說，歐寧已表示沒有興趣。因為在前幾年，很多世界名片、新片及實驗性影片在內(nèi)地難得見到，所以這種觀摩活動還有其推介促進的價值，但現(xiàn)在影碟非常好買，很多大師的作品也容易見到，所以像這種觀影的社團，它的歷史功能已經(jīng)完成，不再具備更有益的作用。任麗說她自己都寧愿一個人坐在家里，舒服地靠著，吃著爆米花冰激凌看碟，而不愿一大堆擠在一起看。不過任麗現(xiàn)在參加了觸進社，觸進社已經(jīng)走上了比較專業(yè)的創(chuàng)作道路，經(jīng)常與媒體合作拍攝紀(jì)錄片短篇等。她是希望不要單純地觀影，還是有機會參與創(chuàng)作更好。

幾乎為所有的電影社團成員們奉為“獨立旗幟”的賈樟柯的說法倒很有意思，他對電影社團支持放映像他這樣的地下導(dǎo)演的作品表示感謝，電影社團把一些不為人知的、被隔絕在體制外的影片介紹給電影愛好者，的確起到了很好的作用，而且可能起到培養(yǎng)欣賞藝術(shù)電影的群體的作用。但是，據(jù)他了解，各地的電影社團大都沒有什么專業(yè)知識和專業(yè)精神，更沒有什么創(chuàng)作力量，有的也拍DV，但是從技術(shù)到思想都很不成熟。靠電影社團躋身專業(yè)創(chuàng)作還不是一件容易的事，所以，賈樟柯強調(diào)，除了愛好，一定還要系統(tǒng)學(xué)習(xí)專業(yè)，這很重要。

賈樟柯曾多次表明非常不喜歡現(xiàn)在很多年輕人誤解他提出的“電影業(yè)余時代來臨”的說法，以為DV時代來臨就是可以沒有章法地亂拍，業(yè)余的也可以做電影；賈樟柯說，他本來的意思是說DV的出現(xiàn)，可以使電影平民化，人人都有了嘗試的機會，但絕不是說電影可以降低標(biāo)準(zhǔn)。如果你不學(xué)技術(shù)，不懂傳統(tǒng)，又如何來反傳統(tǒng)呢？

雖然，被許多電影發(fā)燒友推崇備至的很多國際電影大師都沒有受過專門訓(xùn)練，像日本導(dǎo)演巖井俊二、美國的昆汀·塔倫蒂諾、伊朗的阿巴斯、西班牙的阿莫多瓦等等。甚至中國香港著名的“小資電影”大腕王家衛(wèi)也只是受過香港無線電視臺編導(dǎo)培訓(xùn)班的少許培訓(xùn)。巖井俊二更是出身于大學(xué)電影社團。但是，從國際的電影社團情形來看，中國的電影社團還是可以更加正規(guī)化、嚴(yán)肅化的。也許只有這樣，才能脫離小眾享受的趣味真正為中國電影起到作用。比如日本，雖然有很多民間的電影協(xié)會，但他們分得很細(xì)，有專門研究美國電影的，有專門研究香港電影的，針對性非常強，給專業(yè)人士也能提出很好的建議。像伊朗，一個戒律森嚴(yán)的伊斯蘭教國家，不僅擁有數(shù)以百萬計的電影觀眾，而且光是有志于拍電影的年輕人就有4萬多，分支機構(gòu)遍布伊朗的民間電影組織“伊朗青年電影協(xié)會”在短短十多年間就培訓(xùn)了數(shù)以萬計的電影人才。純家庭作坊式的“馬克馬巴夫電影之家”的產(chǎn)量及在國際上的影響也是很大的了。而且這種電影民間組織的技術(shù)含量也一點不低，并不是像國內(nèi)社團一樣以創(chuàng)造交友平臺為主要目地。

當(dāng)日本和韓國電影在全亞洲范圍內(nèi)影響日漸壯大之后，伊朗電影又在世界范圍內(nèi)異軍突起，如果說民間熱愛電影的力量很強大很重要，我們何不利用起這種力量，真正地為中國電影努力呢？可喜的是，我們已經(jīng)開始看到中國影迷這艘龐大的航船開始朝那個更開闊的方向轉(zhuǎn)舵了。