姑蘇城外寒山寺,
夜半鐘聲到客船。
早年讀到張繼這首《楓橋夜泊》詩,以為寒山寺是一座名為寒山的山中寺廟。后來方知寒山(亦稱寒山子)乃一詩僧的名號,便覺這人該有些不凡,因?yàn)橹袊鹚碌拿蠖既》鸾探?jīng)典、經(jīng)義、地名和王朝年號,絕少有因僧命寺的。
多年之后,我走進(jìn)寒山寺,拜見寒山。
如今已屬蘇州(古稱姑蘇)城內(nèi)的寒山寺,黃墻綠樹,碧瓦紺字,籠罩于凝重古樸氣氛之中,盡展藝術(shù)殿堂的風(fēng)雅。山門上題“古寒山寺”額,走進(jìn)去迎面是慈顏常笑的彌勒佛坐像。穿過山門,是巍然軒昂的大雄寶殿,左右是整齊的偏殿,回廊曲徑。院內(nèi)花木清翠,青松挺拔,給人“曲徑通幽處,禪房花木深”之感。
在大雄寶殿釋加牟尼佛像背后,面東壁上嵌清代揚(yáng)州八怪之一的羅聘所繪寒山、拾得與其師豐干寫意畫刻石。寒山、拾得相顧嘻笑著手舞足蹈,自得其樂,寥寥數(shù)筆,古拙若愚,逗人喜愛。而在大雄寶殿右面偏殿,則有寒山、拾得金身塑像。一座巨大的蓮花座盤上,只見寒山手捧方棱圓口凈瓶,袒胸敞襟,蓬頭赤腳,純樸渾厚,嘻形于色。
關(guān)于寒山的身世,總有些撲朔迷離。最早記載寒山事跡的史料是《仙傳拾遺》,這部由唐末天臺山道士杜光庭撰寫的書雖然失傳,但宋代《太平廣記》中轉(zhuǎn)引了其中有關(guān)寒山的記載:
寒山子者,不知其姓氏,大歷中隱居天臺翠屏山。其山深邃,當(dāng)暑有雪,亦名寒巖,因自號寒山子。好為詩,每得一篇一句即題于樹間石上。有好事者隨而錄之,凡三百余首,多述山林幽隱之興,或譏諷時(shí)態(tài),或警勵(lì)流俗o(hù)……行于人間,十余年忽不復(fù)見。
從上述記載看出,寒山不是其姓名,只是隱居地。從“老病殘年百有余”的詩句中,可知他活到百歲以上。傳說他的行為放蕩不羈,或瘋或癲,或歌或笑,腳踩木屐,頭戴樺皮,衣衫襤褸。由于他的行為,也由于他的詩歌,使他在當(dāng)?shù)爻蔀橐淮竺耍醯竭@里任職的官吏都想與他結(jié)識。宋代和尚贊寧在《高僧傳》卷十九中記載:“豐干出游。適閭丘胤出守臺州,問彼有賢達(dá)否。曰寒山文殊,拾得普賢,狀如貧子,又似瘋狂。”閭丘胤到臺州親往國清寺尋訪,見了二人下跪便拜,寒山、拾得攜手而去,閭又追至寒巖禮謁,二人縮身人山巖石縫中,其縫自合。傳說中寒山、拾得是文殊、普賢菩薩的化身,其真身被人識破后,乘鶴高飛遠(yuǎn)去。
看來,寒山已是被歷史神化了的人物。其實(shí),寒山乃唐初窮儒,鄙棄功名后先是出家學(xué)道,大約而立之年皈依佛門,卻從不誦經(jīng)。與慧干禪師收養(yǎng)的路邊棄兒拾得交好,志趣相投,善詩明理。
在寺內(nèi)大殿兩側(cè),我低聲誦讀著壁上嵌刻的36首寒山子詩,細(xì)細(xì)地感受其通俗的語言,生動(dòng)的描寫,清新的風(fēng)格,品味其輕若浮云、淡若溪水的哲理與禪意。
寒山子的詩,按他詩中的記述,總共有600首,但流傳下來的只有311首。鄭振鐸先生在《中國俗文學(xué)史》中給予寒山寺以應(yīng)有的注意,并指出它在中國文學(xué)史上的地位和影響。從寒山寺中,我們可窺見他脫離紅塵、寄身佛法的身世與心境:
一為書劍客,三遇圣明君。
東守文不嘗,西征武不勛。
學(xué)文兼學(xué)武,學(xué)武兼學(xué)文。
去家一萬里,提劍擊匈奴。
這是一位懷才不遇的學(xué)子發(fā)出的無可奈何的慨嘆。或許正是理想與現(xiàn)實(shí)的巨大反差,使他參悟了人生的真諦,以逃離紅塵去進(jìn)行命運(yùn)的抗?fàn)帯?/p>
千云萬水間,中有一閑士。
白日游青山,夜歸巖下睡。
悠爾過春秋,寂然無塵累。
快哉何所依,靜如秋江水。
詩中看到的一是一位大德之士嘯傲林泉笑看人間的怡然與豁達(dá)。而從另一首《杳杳寒山道》詩中,亦可見其心境的另一面:
杳杳寒山道,落落冷澗濱。
啾啾常有鳥,寂寂更無人。
浙浙風(fēng)吹面,紛紛雪積身。
朝朝不見日,歲歲不知春。
詩中運(yùn)用迭字手法,渲染了環(huán)境的幽冷寂寥,后一句見出詩人心如古井超然物外的冷淡心情。
由于寒山繼承了漢魏樂府的民歌傳統(tǒng),也由于他長期生活在山村,與農(nóng)民比較接近,因而他寫詩手到拈來,語言明淺如話,毫無雕琢的痕跡,在唐代詩壇上別具境界。如他寫女子春來采花的場面生氣盎然:三月蠶猶小,女人來采花。/隔墻弄蝴蝶,臨水?dāng)S蝦蟆。/羅袖盛梅子,金篦挑荀牙。/斗論爭特色,此地勝余家。/
一群女子嬉斗打鬧、逼真生動(dòng)的形象躍然紙上。而從中也能感受到這個(gè)身在佛門卻又向往凡人生活的平常人的平常心。又如:桃花欲經(jīng)夏,風(fēng)月催不待。/訪覓漢時(shí)人,能無一個(gè)在。/朝朝花遷落,歲歲人移改。/今日揚(yáng)塵處,昔時(shí)為大海。
這首詩如實(shí)反映了自然界和人類社會發(fā)展變化的客觀規(guī)律。
今日的寒山已走向世界。日本著名小說家森歐外根據(jù)《寒山寺文詩集序》的內(nèi)容寫了一篇短篇小說,而被稱為佳作;英國則有亞瑟·魏雷、華特生、加里·史奈德等人編寒山詩的選譯本:斯里爾·波茲編的《中國文學(xué)作品選》收進(jìn)寒山詩24首,而以有些重要作家的作品卻一篇未收;克洛珂的長篇小說《法丐》則在扉頁上寫著:“獻(xiàn)給寒山”。上世紀(jì)50年代后,美國一度出現(xiàn)“寒山熱”。一些長發(fā)赤腳、衣衫襤褸的披頭士、嘻皮士把寒山當(dāng)偶像崇拜,吟詠寒山詩句,模仿寒山的狂放形象。一度在西歐流行的時(shí)髦服裝“百補(bǔ)衣”就是“寒山精神”的產(chǎn)物。
走出寒山寺時(shí),寒山的形象已不再模糊不清,他在我腦海中還原成一個(gè)立體形象,仿佛真的變成了一座山。透過那瘋癲癡狂的表象,我仿佛窺探出他內(nèi)心博大的世界。寒山的“病態(tài)”是那個(gè)病態(tài)社會造成的,在中國漫長的封建專制社會中,又有多少像他這樣的賢達(dá)寧肯裝瘋賣傻、隱居深山,也不愿從俗沉浮,不愿俯仰一世。寒山寺是不媚權(quán)貴、不慕科舉、志高意遠(yuǎn)高尚人格的體現(xiàn)。
寒山,一座獨(dú)具風(fēng)骨的山!