水果來(lái)自午后

姐姐的手機(jī)很好看，也永遠(yuǎn)很忙，她有時(shí)接，有時(shí)直接掛斷；有時(shí)曖昧地笑，有時(shí)不發(fā)一聲；最讓人抓狂的是她經(jīng)常偷偷換上我的SIM卡，害我頻繁在雜志社例會(huì)上成為眾人矚目的焦點(diǎn)。

黃昏，我站在陽(yáng)臺(tái)上向外望著，已經(jīng)二十分鐘———我在等姐姐。

口香糖嚼到牙疼，敲門(mén)聲響起，我過(guò)去打開(kāi)門(mén)。

正遇上姐姐笑意盈盈的臉，她身上環(huán)佩叮當(dāng)，脖子、腕子、身體、包上亂七八糟的東西一齊響。

知道什么是波西米亞嗎？進(jìn)門(mén)之后，姐姐在客廳里轉(zhuǎn)了好幾圈，向我展示她的新衣服：船型領(lǐng)口下鋪陳著層層褶皺的褐色裙子，紅底彩紋的皮帶，白皮鞋，左手里垂著條條“小辮”的布包，裙角飛揚(yáng)間，右手煙灰零落。

“波西米亞早就過(guò)時(shí)了，還拿雞毛當(dāng)令箭！”我嚇唬她，話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，她的皮包就已劈頭蓋臉砸將過(guò)來(lái)。“可還是很好看的?！苯憬愕诙螕P(yáng)起的皮包放下，開(kāi)始定定地看我，之后“撲哧”一聲笑出來(lái)，扔掉煙頭，用中指在我頭上彈了一下。

這個(gè)動(dòng)作只適合姐姐，超過(guò)三十歲的女人使用起來(lái)做作，低于二十六歲則顯幼稚。

看慣了辦公室女人的種種嘮叨和吵鬧之后，應(yīng)該是有免疫力了。但沒(méi)辦法，我天生對(duì)女人的美可以發(fā)現(xiàn)，就是打不起精神來(lái)贊揚(yáng)，就像我也不愛(ài)夸姐姐，雖然她現(xiàn)在更需要這方面的好話(huà)。

給你個(gè)陪罪的機(jī)會(huì)，和我下去買(mǎi)東西。姐姐說(shuō)完就轉(zhuǎn)身進(jìn)了超市。她不讓我進(jìn)去，說(shuō)買(mǎi)的有些東西不想讓我看到，卻讓我給她拿著手袋。

姐姐手提袋的拉鏈開(kāi)著，里面的“波導(dǎo)女人星”開(kāi)始播放音樂(lè)，我掏出來(lái)，正好握住，充實(shí)而又曲線(xiàn)柔滑。

姐姐總嚇唬我，說(shuō)我再也碰不到好女孩子了。我知道不可能。一次我當(dāng)著她的面摔了一個(gè)杯子，她不再提與此有關(guān)的任何話(huà)題。

和姐姐在一個(gè)朋友的聚會(huì)上認(rèn)識(shí)，那是一個(gè)媒體圈子內(nèi)部的聚會(huì)，她不知道是跟著哪個(gè)來(lái)的，那晚她就是現(xiàn)在的棗紅色頭發(fā)，發(fā)梢有些亂擰在一起的卷，身材纖細(xì)，臉白得讓我辨不清她的任何一種表情，只是感覺(jué)當(dāng)時(shí)她很活躍，每一聲笑都很放肆，但兩個(gè)小時(shí)之后，她醉成了一棵弱柳，被我扶回了家。

第二天，她告訴我，她找到了一個(gè)安全而又舒服的避難所。

我至今都奇怪自己為什么一開(kāi)始就叫她姐姐，就在我把她扶回來(lái)的那個(gè)晚上，直到第二天下午她才睡醒，卻不起來(lái)，賴(lài)在床上，用被子包住全身，只露出兩個(gè)眼睛狡黠地看我出來(lái)進(jìn)去地為她準(zhǔn)備“早餐”。

那個(gè)冬日的下午，很好的陽(yáng)光射進(jìn)來(lái)，室內(nèi)竟起了層層氤氳，也照在她光潔的臉上，窗外其實(shí)有著冷風(fēng)，但陽(yáng)光經(jīng)了過(guò)濾，已柔和至撫慰得我們慵懶。

我抬頭，陽(yáng)光打著旋照在我的臉上，有些刺眼，我側(cè)頭，它便跑到地上去了。

姐姐粉白的罩頭毛衫掛在衣架上，室內(nèi)有股淡淡的香。 望著她很“規(guī)矩”的姿態(tài)，我腦海中忽然就拼湊出一個(gè)句子———女孩來(lái)自午后，嗯，一個(gè)很好的詩(shī)歌題目。

姐姐從超市里出來(lái)，把手里兩個(gè)袋子中較大的一個(gè)給我，順手甩過(guò)來(lái)一盒“吉”煙，“今天先讓你放縱一下，明天白天不許抽！”

姐姐說(shuō)她室友的男友來(lái)了，于是那兩個(gè)滿(mǎn)臉猴急的人一致拐彎抹角地哄她出來(lái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。她說(shuō)那個(gè)男孩挺有男人味兒的，肩膀很寬，臀部很鼓實(shí)，胡子拉碴的，她差一點(diǎn)就沒(méi)做出勾引一下的舉動(dòng)。

姐姐喜歡和我在一起。她說(shuō)她和不少像她一樣大的女人都喜歡安靜、簡(jiǎn)單得可以讓她們感到安全的男孩子。

常常是這樣，姐姐來(lái)我這里之后的第一件事，就是搶過(guò)我的電腦，之后辟里叭啦地同時(shí)開(kāi)啟幾個(gè)聊天室，最后瘋狂灌水。

知道嗎弟弟，不要和辦公室里的女孩子戀愛(ài)，她們每日的必修課大多是色迷迷、夸張地展示她們少得可憐的風(fēng)情，間或一點(diǎn)兒很馬虎的、日韓劇里學(xué)來(lái)的故作嬌羞。

姐姐在我的電腦前十指紛飛，室內(nèi)一如既往的煙氣繚繞。我坐在床的角落一邊望她的背影，一邊向嘴里大把塞楊梅。

認(rèn)識(shí)了姐姐之后，我開(kāi)始相信還真的有一類(lèi)女人的身體與年紀(jì)無(wú)關(guān)。一件衣服穿得久了，甚或幾天，便會(huì)隨了人形，現(xiàn)出平庸亦或超脫。她的衣服，卻永遠(yuǎn)那樣貼身合體。

她的項(xiàng)鏈?zhǔn)欠椒降囊淮髩K“愛(ài)念族”，銀光的，大得快趕上我的ZIPO了。手鏈也是，和她面上的柔滑，肩上的曲線(xiàn)太不相配。也許真的只有這樣極端下去才好，女人才有吸引力？

我開(kāi)始想一件事，想著想著突然笑了起來(lái)，姐姐似乎嚇了一跳，回過(guò)頭，有些迷惑不解：“你知道嗎，你這種行為現(xiàn)在很奇怪了，已經(jīng)沒(méi)有男人會(huì)這樣做了?！?/p>

我還是笑，低一下頭，再抬頭看她，她不再理我。

正像我開(kāi)始猜想的那樣，姐姐永遠(yuǎn)不乏擁眾。她做的是一份化妝品的工作，每天，站立在那個(gè)人潮涌動(dòng)的商場(chǎng)大廳里，不必?cái)[POSE，就可以招來(lái)大把艷羨的眼光，抑或懷著各種目的前來(lái)嗅她手臂的男人。

是否因此，她所受的追捧多了，便也慣就了自戀和原本不必要的矯情？

“姐姐又裝純情騙小男生了！”

“呵，你少來(lái)！他們說(shuō)要帶我去愛(ài)琴海曬太陽(yáng)，其實(shí)還不是想在桂林路“鐵盒”一類(lèi)的酒吧里摟著我占便宜”！

哪里還有像你一樣的孩子了，安靜得像一個(gè)水果?她不夸人則已，夸一下就讓人很受刺激。

她有著她的散漫或尖銳，只是，只是在我面前沒(méi)有了心機(jī)。

喜歡姐姐嗎？

不喜歡。

嗯，這就對(duì)了，姐姐并不安定，不值得你喜歡。

電腦開(kāi)始播放韓劇《火舞艷陽(yáng)》壓抑之后狂亂爆發(fā)的畫(huà)面，姐姐開(kāi)始大口地吸煙，目不轉(zhuǎn)睛。

“我需要一個(gè)真心的男人來(lái)陪我看看電影，說(shuō)說(shuō)話(huà)，然后摟著我，抱緊我，吻我頭發(fā)……一起到達(dá)想要的高潮?！苯憬銢](méi)有回頭，像是對(duì)著電腦自言自語(yǔ)。

“ 姐姐，你這么好看，一定會(huì)有一個(gè)幸運(yùn)的人榮幸地成為你的俘虜?shù)摹！蔽乙槐菊?jīng)地對(duì)她說(shuō)。姐姐開(kāi)始苦笑。

知道嗎？你是一顆安靜而又孱弱的水果，早晚會(huì)被和我相似的人吃掉。姐姐意味深長(zhǎng)地說(shuō)。我定定地看了她一會(huì)兒，之后把頭扭向別處，不再出聲。

你不了解我的，和我在一起時(shí)間長(zhǎng)了便會(huì)索然無(wú)味，我也不必了解你。姐姐開(kāi)始淡淡的了。

“對(duì)于一些事情，有一類(lèi)人可能很直接，有些人可能只是玩味，而我一直是屬于后者，現(xiàn)在連我自己都開(kāi)始看輕自己，”她頓了一頓，“我也不知道這樣下去盡頭會(huì)有什么意義在等著我。”

“哦，好深?yuàn)W！”我努力讓表情變得無(wú)所謂。

午夜兩點(diǎn)，姐姐說(shuō)她困了，她把自己扔到大床上很快就睡著了。

我起身望向姐姐那里，她身上蓋著毛毯，蜷成一團(tuán)，眉宇間有一點(diǎn)點(diǎn)憂(yōu)傷。

有許多時(shí)候，我想告訴姐姐，我自己喜歡那個(gè)家的樣子很簡(jiǎn)單：它應(yīng)該很溫暖，有一點(diǎn)香氣，下班回來(lái)，打開(kāi)門(mén)有一張微笑，可愛(ài)的臉，有可口的飯菜及時(shí)入口……

但我沒(méi)有辦法，找不到時(shí)機(jī)，不敢告訴姐姐。如果我足夠努力，姐姐會(huì)喜歡我這樣沒(méi)志氣嗎？

空曠的臥室里，“MILD SEVEN”的煙香已然散去，“555”的氣味經(jīng)久不息。

是呵，我們都不想去了解別人，因?yàn)樽罱K的努力也不會(huì)得到哪怕萬(wàn)分之一，我們也許又都沒(méi)什么主張，不然為什么抽煙，為什么喝酒，為什么無(wú)所事事沒(méi)有激情？

姐姐好幾天沒(méi)來(lái)了，今夜的我可能會(huì)是孤單的。

我走到窗前，推開(kāi)窗子，有清冷的風(fēng)吹進(jìn)———又快要到冬季了。

姐姐不在我這里的時(shí)候，她會(huì)和一些小女孩們?nèi)ソ中牡腬"蘭桂坊\"，整晚整晚的。她在場(chǎng)子里是不突出的，但走出門(mén)來(lái)，便顯得有些另類(lèi)了。

有一件事姐姐反復(fù)和我說(shuō)了幾次，她去一個(gè)朋友的婚禮，晚上新娘的妝卸掉，像是整個(gè)臉都抹去了一樣。她第一次和我說(shuō)這事兒時(shí)都哭了。

我給一個(gè)哥們打電話(huà)，跟他談姐姐，哥們半天沒(méi)說(shuō)話(huà)，之后問(wèn)我：她會(huì)做早餐嗎？我說(shuō)她不會(huì)。

她可以給你洗T恤嗎？我說(shuō)她不會(huì)。

她會(huì)為你放棄一些習(xí)慣嗎？會(huì)抱著你吻你嗎？我說(shuō)……我不知道。

哥們問(wèn)我可以早上給姐姐做早餐，中午給她洗T恤，晚上抱著她吻她，和她幸福地生活在一起嗎？

我點(diǎn)燃了一根煙，之后問(wèn)自己，這些我可以在接下來(lái)的某天里做到嗎？