絕戀

A

是一個(gè)春天的黃昏，我一個(gè)人從新天地沿延中綠地一直走到茂名南路，漫無目的地在上海這片時(shí)尚之地穿越，想死。

天空一片湛藍(lán)，藍(lán)得像水洗過的一樣，上海很少見到如此明媚的藍(lán)天。不知不覺間就走到茂名南路，在一棵開滿紫色桐花的桐樹下停住了腳步。這是我最熟悉的花，在南方故鄉(xiāng)小城多的是，我從小就在桐花馥郁的香氣中長(zhǎng)大，對(duì)它特別有感情，只要一看到桐花，我就會(huì)想起故鄉(xiāng)魚鱗般的黑色屋瓦，還有炊煙、清清流水和河流上水泡般的青石橋。

我駐足看著滿地落花，一縷琴聲若有若無地飄來，桐花樹后有一副從徽州老房子上拆下來的古舊木門，門楣上寫著三個(gè)字：莊稼地。我一時(shí)心動(dòng)如水，就推門而入。

是一家茶樓，光線幽暗，竹制的屏風(fēng)，竹制的桌椅，給身處都市的人一陣陣山居般的清幽，一樓入口處有一個(gè)略顯瘦弱的小伙子在彈鋼琴，彈的《化蝶》，絲絲縷縷的琴聲讓我安靜下來。我坐在一個(gè)臨窗的座位上，正好可以望到后院大片大片金黃明艷的色彩，仔細(xì)一看，竟然是油菜花，我情不自禁地叫了一聲，久久地注視著暗藍(lán)的天光下那片賞心悅目的金黃。琴聲不絕如縷，是那種動(dòng)人的直逼心魄的琴聲，西洋的鋼琴與鄉(xiāng)土的背景渾然天成地融合在一起，一抬頭，就看到那個(gè)弱不禁風(fēng)穿豎條襯衫的琴師，他似乎朝我看了一眼，淡淡的一眼，讓我有一種剜心般的疼痛，我無法扼止內(nèi)心的悲傷，淚水悄悄滑落。

滲入靈魂里的音符撫慰了我的絕望，后來，我知道那個(gè)漂亮的小我七、八歲的琴師叫雨佳。

B

我出生在蘇南一個(gè)小縣城，十年前考取了南京一所戲劇學(xué)校，那年我只有十六歲，就在那年夏天，他，朱顏生，一個(gè)中戲畢業(yè)、在戲校當(dāng)老師的男子，以體驗(yàn)生活為名帶我到貴州采風(fēng)，我完全不諳世事，一個(gè)還沒長(zhǎng)大的中學(xué)生，一臉清秀與稚嫩，在一個(gè)遍地露水的早晨，在那個(gè)到處落滿紫色桐花的南方山鄉(xiāng)，他闖入了我的生活和身體。

那個(gè)南方梅雨綿綿的古鎮(zhèn)之夜對(duì)我來說像夢(mèng)靨般的冗長(zhǎng)和黑暗，我哭泣我詛咒我撕打他，他一言不發(fā)。在我發(fā)泄夠了以后，他擁吻著我，說他愛我會(huì)娶我跟我廝守一輩子，我慢慢地安靜下來，在愛的名義下，他一次又一次占有了我，不分白天黑夜。可是就在我重懷希望地生活時(shí)，他一夜之間不辭而別定居澳大利亞……

那段時(shí)間我靠酒精麻醉自己，酡紅的面頰讓人一眼就看出我是個(gè)醉酒的女人。偶爾地我會(huì)來莊稼地聽雨佳的琴聲，他總是固定地坐在一樓轉(zhuǎn)角處，后面有一座小小假山，水從山上琮琮流瀉下來，沖刷著假山間的綠草。雨佳的琴聲若有若無如泣如訴，我喜愛之極。每次我一進(jìn)門從他身邊走過，他總是微微朝我點(diǎn)一下頭；當(dāng)我扶著木樓梯微醺著往二樓走去時(shí)，他會(huì)立馬彈奏起《化蝶》。那一刻我心頭一熱，仿佛走進(jìn)天堂———我的酒醒了，心靜如水地看著他。他瘦削、蒼白，優(yōu)雅地坐在鋼琴旁，修長(zhǎng)的手指在鍵盤上劃過，我無聲地呷著茶，琴聲像吹過青青麥地的春風(fēng)，撫遍我的身心。

一天黃昏，朱顏生的好友找到我，說朱顏生已把我住的那套房子轉(zhuǎn)賣給他了。我心寒至極，在酒吧喝得大醉，腳步搖晃著來到莊稼地，一個(gè)人站在桐花樹下，先是天旋地轉(zhuǎn)，接著又嘔吐起來。不知幾點(diǎn)了，馬路上車少燈昏，一個(gè)人站在我身旁，我聞到他身上男孩子溫暖的氣息，是雨佳，他的眼睛在黑暗中異常明亮。他輕輕地用沙啞的嗓子問：你怎么啦，為什么要喝這么多酒？

我一下子哭得不可收拾，他一動(dòng)不動(dòng)任我哭，等我哭夠了，他說，我送你回家。

我抹著淚說：我沒有家了，我不知道我的家在哪里。

他想了想，說：夜很深了，這樣吧，你到我那兒去好嗎。

我沒有說話，算是默認(rèn)了，他招手叫來的士，我們來到古美路他的暫住處。

那是一個(gè)非常干凈的男孩子房間，你不會(huì)想到一個(gè)二十歲的大男孩會(huì)把他的房間收拾得這樣一塵不染，整齊的書、光盤，潔凈的被子、干花，還有各類樂器。讓我吃驚的是，床頭的墻上掛著一幅莫小丹的《魚刺》，那是從《城市畫報(bào)》上取下來的插頁(yè)，我一直就收藏著那期《城市畫報(bào)》，這幅畫我太喜歡了：一個(gè)男子的背影浸在淺藍(lán)色的光暈中，赤裸的身體結(jié)實(shí)而性感，從腰部往下的部分變?yōu)橐痪邘驳聂~刺，他背對(duì)人群、竭力不讓自己成為帶攻擊性的男人，但他給女人帶來的傷害是不可避免的，天然的魅力吸引著女人來?yè)肀瑩肀У耐瑫r(shí)魚刺卻時(shí)時(shí)提醒你不可靠近。這幅畫其實(shí)傳達(dá)出女人共同的難以言狀的疼痛感，和她們對(duì)另一類人群的依戀與懼怕。他把這幅畫貼在床頭，可以想見他是多么喜歡，也許他提醒自己不要做畫中的男子吧。

我默默地看著他，他并不問我發(fā)生的一切，只是在房間里為我忙碌著，煮了一杯加了奶的咖啡，輕聲說：你喝一點(diǎn)吧，心頭暖和，就好睡了。他坐在燈下看著我，他還是穿著那件豎條的襯衫，臉色蒼白得像潔凈的細(xì)瓷，秀氣的眉毛薄薄的嘴唇，一綹烏發(fā)滑下額頭，脖子間冒著淡淡的熱氣。

我忽然有些愛他———

他好像不給我親近他的機(jī)會(huì)，忽然說：我給你燒點(diǎn)熱水，你洗過澡再睡吧，我睡沙發(fā)。他起身進(jìn)了廚房，我的目光追隨著他，也許是酒精的作用，我漸漸體力不支，歪倒在床上沉沉睡去，朦朧中我聽見他輕輕地走過來，拉起被子蓋在我身上，然后捧起我的腳，為我脫去高跟鞋。他的動(dòng)作很輕很輕，生怕驚醒了我的好夢(mèng)。

他把我的雙腳放進(jìn)被窩里，輕輕蓋好，我卻忍不住哭出了聲。他小聲說：你沒睡著？他拉起被子看著我，我很想他能擠進(jìn)被窩抱住我，他沒有，他只在我頭發(fā)上輕輕拍了一下，說，不要多想，睡吧。

我在雨佳那兒住了一天、兩天、三天，我一共住了五天。他的話并不多，有時(shí)會(huì)輕輕地咳嗽。他為我做出可口的飯菜，讓我看書，聽音樂，他并不多問我的過去，也從不講他的故事，他是哪兒人，什么職業(yè)，我一點(diǎn)也不知道。黃昏來臨時(shí)，他會(huì)為我彈上幾首曲子，當(dāng)然少不了那曲我最愛的《化蝶》。他每天晚上都要出去，他說他要去好幾個(gè)茶樓、酒吧和商場(chǎng)大堂，為他的聽眾彈琴。幾乎每天晚上他都要過了十二點(diǎn)才回來。

最后一天晚上我徹夜難眠，我想我要到北京去，離開上海這個(gè)傷心之地。天色微明時(shí)，我悄悄地起來，他睡得正香，我久久地看著這個(gè)睡在沙發(fā)上的男孩子，他熟睡的模樣簡(jiǎn)直還是個(gè)少年，少年人一樣純潔、透明，不帶一點(diǎn)世故和俗氣，我忍不住俯下身輕輕在他額頭上吻了一下，算作告別。

C

一年后的春天，我來到上海演出一部著名的小劇場(chǎng)實(shí)驗(yàn)話劇，彩排匆匆結(jié)束后我就來到莊稼地茶樓。又是一個(gè)春天美好的夜晚，桐花落滿了門前，我的心在狂跳，輕輕推開那扇古舊的木門，茶樓依舊清幽安靜，令人失望的是，從前放鋼琴的那個(gè)地方空了，低低的背景音樂是音響放出來的。我緩步走上二樓，后院里一片油菜花開得那樣令人憂傷。

我呆呆地坐下來，點(diǎn)了一杯茉莉花茶，問服務(wù)小姐那個(gè)彈鋼琴的小伙子怎么不在？她愣了一下，然后淡淡地對(duì)我說：你說雨佳啊，他死了。

那個(gè)晚上我沒有哭，冥冥中我一直有一種預(yù)感，他不在人世了，否則，我離開上海他為什么一直不打我手機(jī)？如此完美的人也是人世所不能擁有的，我忽覺自己生命的一部分跟著他走了……

服務(wù)小姐問過我的名字后告訴我：雨佳在三個(gè)月前逝世的，他是音樂學(xué)院藝術(shù)系的學(xué)生，三年前就知道自己得了白血病，知道時(shí)間不多了，他總想為他留戀的人世為他熱愛的人們做點(diǎn)什么，他選擇到這里來義務(wù)彈琴，他每天要趕三四個(gè)場(chǎng)子為喜愛他音樂的聽眾彈琴，把美與愛留給那些生活在陽(yáng)光中的幸福的人們。莊稼地是他喜愛的地方，他一直堅(jiān)持到最后一天。第二天他沒來，經(jīng)理派人去古美路看他，他已經(jīng)走了，躺在床上像睡著了一樣，沒有一絲痛苦。

雨佳留下一盤磁帶給服務(wù)小姐，說要是我再來找他時(shí)，讓她們把這盤磁帶轉(zhuǎn)給我，那是一盤他親自錄下的《化蝶》。

多年來，這盤《化蝶》就一直陪伴我，在細(xì)雨如麻的黃昏，在月光如水的深夜，我的靈魂在《化蝶》中慢慢地飛起來……