一片葉子

俗話說，“一葉知秋”。

去年初冬的一天，哥哥從虞（ｙú）山上給我摘了一片枇杷（ｐí ｐá）樹葉。這片葉子的正面是深綠色的，很厚實。從葉子的背面看，葉脈（ｍàｉ）全看得一清二楚，粗粗細細的葉脈很有規律地分布在葉面上，像一張葉的地圖，更像是血液循（ｘúｎ）環圖。我從最粗的一根葉脈那里將葉子剝（ｂāｏ）開，先看到的是黃色的，第二層是淡綠色的，最后一層是嫩綠色的。

啊，這片不起眼的葉子，仿佛把它經歷的春夏秋冬全都“寫”在上面了。