有我少遺產容我們糟蹋

80年代，中國人的世界文化遺產觀念還相當淡薄。當時，法國雪鐵龍公司策劃在中國拍一個汽車廣告，要將雪鐵龍汽車開上世界文化遺產——中國萬里長城東段起點的“老龍頭”。雖然文物部門極力反對，但最終獲相關地方領導批準。

然而該廣告在法國某電視臺播出僅十幾秒，即招致無數電話怒斥：“我們法蘭西民族是有著悠久文明傳統的民族，怎能為了拍一個商業廣告，竟讓汽車爬上人類文化遺產？！”該廣告從此被束之高閣。

麗江們的悲哀

1997年12月3日，麗江列入世界遺產名錄。

那一天，麗江的四方街上擠滿了人，穿著納西族服裝的女人們又唱又跳地拉成一個圈。人們為申報成功而喜悅，沒有人仔細去想這個榮譽將帶來多少游客，多少利潤。

2003年5月，麗江大研古城口。經過幾個月的施工，一個花崗巖鋪就、安放著圓球、鑲嵌著地下射燈的現代化廣場呈現在游客面前。

2003年7月初，兩堵施工墻在古城道路兩邊赫然立起，里面挖掘機轟然鳴響。這里開工建設的是一個名叫“玉河生態走廊”的項目。玉河走廊是連接著世界遺產地麗江大研古城和國家級風景名勝區黑龍潭的生態敏感區。玉河泉水就是從黑龍潭涌出，流經玉河走廊，然后淌遍古城大街小巷的。這個冠名為“生態走廊”的項目內，將出現一條商貿文化街和一座建在山頂的五星級酒店。與此同時，就在古城保護規劃的嚴格控制區(二級保護區)范圍內，一個叫“南門小區”的商業旅游項目正在大興土木……

而另一方面，玉龍雪山的雪線正在以每年十幾米的速度后退。

“這主要是全球氣候變暖的原因，不過，雪山索道開發以后，游客增多，城市建設過快也有或多或少的一點關系。”一位當地官員謹慎地說。

其實，在外圍建設大量房地產開發項目，讓開發商獲得高額利潤，然后政府還要通過收門票或者變相收取門票來維持古鎮的保護，實在是不可思議。可以想象，兩三年以后，房產商回收投資撤走以后，保護和管理古鎮的重任又會落到政府手里。而這時候，由于外圍的建設項目，保護和管理的成本已經上升了好幾倍。項目建設量遠遠超過可容納的人口容量、環境容量，會變成麗江不能承受之重。

“麗江曾經是我們深愛的城市，但她美好的身影在逐漸離我們遠去，作為一名城市規劃工作者，我感到悲哀。”一位同濟大學的學者無奈地嘆息道。

麗江這個遺產，正經歷著一種“申”來就“死”的悲哀，然而，受害的就只有她一個嗎？

中國于1985年成為了《保護世界文化與自然遺產公約》的締約國，3個最著名的古跡——長城、紫禁城、西安兵馬俑率先登上了世界文化遺產名單。中國雖然起步較晚，但卻后來居上，至今己有28個世界文化遺產項目，數目排列在意大利、西班牙之后，位居世界第三。但自2002年以來，國內眾多“世界遺產”的負面消息不絕于耳：武當山遇真宮主殿被焚，曲阜“水洗三孔”，泰山違規擴建索道，黃山大興土木建設豪華賓館，樂山風景區建“巴米揚大佛”，張家界被聯合國教科文組織“黃牌警告”……

其實，我們每一個人都有必要撫心自問一下：要是這些歷史文化遺產最終受到了不可挽回的損害，誰將為此付出代價？

被遺忘者的嘆息

另一方面，除了那些名聲在外的“遺產”正在遭受人為損害之外，更多的文化遺產則正在被人們遺忘，乃至永久消失。

“這是一種紙糊的戲裝小人，最精彩的是武將，頭上插著翎毛，背后扎著四面小旗，全副盔甲，衣袍底下卻是一圈鬃子。這些戲裝小人都放在一個大銅盤上。耍的人一敲那銅盤子，個個鬃人都旋轉起來，刀來槍往，煞是好看。”這是冰心在《我到了北京》中對北京民間手工藝品鬃人的描述。“鬃人”的別名叫作“盤中戲”，受京劇和皮影的直接影響，誕生于一百多年前。現在北京能做出“鬃人”的只剩一位家住什剎海附近東官房胡同一號院姓白的老人了。

“每一分鐘都有民間文化在消亡！”中國民間文藝家協會副主席白庚勝拿木版年畫舉例，“一年前，我去楊柳青時，還有三個人從事木版年畫的制作和創作，今年我們再去，只有一個人了。有公路的地方，民間建筑可以說是沒有了，很多民族的民俗民風都已經沒有了。可以說每一分鐘都有一批民間文化在消亡，這一點都不夸張。”

中央美院的靳之林教授在1980年代初去陜北，看到的民間剪紙鋪天蓋地，光安塞縣就有兩萬婦女會剪紙，家家墻上貼的都是剪紙。20年后，他再去，卻看不見人剪紙了，取而代之的是家家墻上張貼的世界名模畫像。

剪紙是經中國文化部正式提交“申遺”的項目，為準備精確的申報材料，中國剪紙藝術研究會專門到全國摸底考察，他們發現，1980年代初安塞縣就有民間剪紙大師40人，而現在已不足10人，就在考察過程中，一位名叫高金愛的大師去世了。

山西省音樂舞蹈研究所副所長韓軍介紹，過去山西“城鎮有戲館，寺廟有戲樓，村村有戲臺”，老百姓“寧賣二畝地，也要鬧家戲”。但是從1984年至今，平均四五年就有一個小劇種消亡，2/3的劇種和曲種在藝術舞臺上消失。

前幾年，永濟一些老藝人還用唐朝就已存在的軋箏演奏，但現在已不見蹤影。

號稱世界上篇幅最長的史詩——藏族的《格薩爾》，自古以來只通過口頭詠誦傳承，說唱藝人四處流浪，走村串戶，運用獨特的語言不斷吸收各地的諺語、歌謠，形成一門獨特藝術。西藏有一位名叫扎巴的老藝人，能唱60多部書，曾經唱過整出的《格薩爾》。但在錄音整理的過程中，只錄了20多部，老人就去世了，那40多部故事也隨著老人的去世而丟失了。

據中國曲藝家協會主席劉蘭芳介紹，我國各地散落著400多種民間說唱藝術，保留到現在的已經不多了，有的已漸漸失傳，如東北大鼓、河南大調曲子、新疆瑪納斯說唱等，令人十分痛惜。

藍印花布染制技術在山東省狼山屯染坊一直非常興盛，但進入1990年代之后，就基本消亡了；河北白溝的泥玩具絕跡于1990年代；納西族懂“東巴經”的樂手只剩一位……

類似的例子舉不勝舉，但還有更令人吃驚的事情：很多民間藝術在國內消失后，惟一殘存的資料和樣品卻到了國外被保存下來。湖南灘頭年畫就是在德國和日本的收藏家那里被發現的。

在保護國家文化遺產的工作方面，許多國家已經走在了我們的前頭：1964年，馬爾羅任文化部長的法國進行了文化史上最重要的一次文化遺產普查，“大到教堂，小到湯匙”，全要登記在冊；日本在1950年制定了文化遺產保護法，1960年實施了由國家組織的“民俗資料緊急調查”；韓國在申報世界非物質遺產之前，已經確立了國家級文化遺產110多個，地方級文化遺產251個……

“死亡”源于開發？

細心的讀者可能都注意到，與申遺有關的詞往往是“全體動員”、“全力以赴”、“竭盡全力”，而與破壞遺產有關的詞則是“一把大火”、“三根索道”、“幾座賓館”等，從這些詞看來，申遺之難和破壞之易，二者形成了鮮明的對比。

上述對文化遺產的種種掠奪性開發利用行為，除了源于為掃平申遺大道時所付出的大量人力物力財力之外，還有那“申遺”背后的豐厚利潤。

河南龍門石窟由于申報世界文化遺產，洛陽市政府投人一億多元，拆除了南門外的中華龍宮、環幕影城、部隊營房及各種不諧調建筑。四川都江堰為整治文化環境，拆掉了價值大約2.2億元的建筑。武夷山在申報遺產中也花了一個多億。清東陵投資了近億元。連安徽黟縣的西遞和宏村兩個小村落，也投人了600多萬元用于整治環境。河北承德避暑山莊、湖北武當山、重慶大足石刻等無不如此。

另一方面，一組數字更常常被人們提起：山西平遙在申報之前的1996年，國內游客只有10萬人次，門票收入104萬元，旅游綜合收入1250萬元。登錄為世界文化遺產后的2000年，這幾項收入則分別猛增為63萬人次、780萬元、7800萬元，分別是1996年的6.3倍、7.5倍和6.2倍。

然而，令人感到不可思議的是，“申遺”的成本利益和之后的維護費用居然是“冰火兩重天”。

在世界遺產的保護上，2001年美國花費43億美元，2001年韓國花費相當于6億人民幣，而我國每年花費在管理和保護費用上則只有區區的1000萬，也就是說，每個地方只能分到6萬元！因此，很多時候，開發旅游的經濟誘惑反而成為了包括同濟大學教授、全國歷史文化名城保護專家委員會委員阮儀三在內的學者挽救遺產的砝碼。“20世紀80年代，全國一片開發熱，我是真的憂心如焚。當時很少有人能聽得進你說的話。我們真是從推土機下一點一點地搶救下來，只希望不要把我們好的東西都弄光。1981年平遙古城，就是這樣搶救保護下來的。但當“申遺”成風時，我擔憂的是又把保護看成是獲取經濟效益的一個手段。以前是不識貨一推了之，現在做不好的干脆是從內部進行深層次的破壞，最后舉的還是保護的旗號。”

有關資料表明，聯合國世界文化遺產組織認為，世界文化遺產所面臨的主要威脅除了自然災害，人為因素中最普遍的影響就是失控的旅游開發。中國風景區80%左右都有上千年的開發歷史，按現代生態文明時代對自然文化遺產保護利用的原則，不少名勝風景區早已“超標”。尤其是近十幾年的錯位、超載開發，不少風景區人工化、商業化、城市化程度加深，其結果導致自然度、美感度和靈感度嚴重下降，自然生態系統遭到空前破壞。有的風景區，正蛻變為大型游樂場。

學者于希賢說：“過去都是開發，現在提出可持續發展的原則，問題的關鍵是落實到具體問題時走了樣。”在他看來絕對地保護是保護不了的，問題是把研究和立法跟上。再好的房子不開發，幾百年不維修就會壞掉。學者阮儀三也表示，只要當地政府慢一下，功利心小一些，保護和開發的平衡點還是可以找得到的。中國文物學會會長、全國歷史文化名城專家委員會副主任、國家文物局專家組高級顧問羅哲文也認為：“歷史遺跡不可能一點不動地全部保存下來，我們也不可能做到將所有的都保護起來，這是歷史規律。”

沒有人提出要絕對保護，也沒有人說絕對開發，只是在實踐的時候有些地方根本沒有保護的思想。泰山建設索道說一是為了滅火，二是為了治蟲，但是一般人都可以想象得出這是不可能的，森林保護區都沒有建索道，而只是在游覽區建，明顯是為了盈利。保護只是借口。另比如故宮的太和殿要絕對保護。所謂開發與保護不能并舉，正如總統和副總統不能并舉，關鍵時刻是總統說了算。開發與保護也不能，關鍵時刻保護第一。

對文化遺產的保護已經到了刻不容緩的時候了。其實，歸根結底，對“世界文化遺產”進行開發和利用，關鍵在于采取何種的方式，是破壞性的還是保護性的。對于這些珍貴的文化遺產，一切開發和利用措施都應該建立在“保護”的基礎上，在相應歷史、文化背景下進行，這才是這些珍稀文化遺產的唯一出路。