“木子美新聞勁爆與落寞”發微

近來，南方某雜志社女編輯木子美因在網上發表性愛日記《遺情書》而暴得大名，有關網站為此“門檻”被踏破，從南到北，網蟲們幾乎無人不知木子美。對此現象，有關專家紛紛發表評論，崇尚開放的“價值多元”說有之，歸依法律的“權利自由”說有之，悲天憫人的“社會責任”說有之，追求效應的“媒體炒作”說有之。而網民也有大量議論，有褒有貶，莫衷一是。總之熱鬧非凡，用時尚的話說，又是“一道風景線”。

這部描寫露骨的日記，那些精明的出版商早已捷足先登，開動了印刷機。平心而論，網絡上之所以會有木子美這樣的性愛日記連載出現，乃是這類內容長期泛濫的一個必然結果。在管理方面，性愛內容受到約束的程度遠遠寬于其他有涉社會矛盾的內容。不過這次稍有不同，據說此書剛一“出籠”，便入“冷宮”。原來有關部門已有“精神”下來。然而，如此轟動的事，主流報紙好像顯得過于矜持和平靜，以常情度之，又未免令人納悶。

這種“木子美”現象，現在稱之為“社會影響”，過去則云“教化”、“風教”，歷來的當政者和思想家都不會視若罔聞。對于藝文、風教和政治的多重關系，近代思想家王韜在《第五才子書水滸傳》的序中就有相當透徹的剖白，他指出了這部小說“官逼民反”的深意后筆鋒一轉，說：

然天下上智少而下愚多，鄉曲武豪藉放縱為任俠，小民鮮識遂以犯上作亂之事視為尋常，未始非由此書實階之厲（即開惡事之端）。夫忠孝廉節之事，千百人教之而未見為功，奸盜詐偽之書，一二人導之而立萌其禍。

我們姑且不論王韜這段話的階級立場，從其著眼于風教的規律，看到了此書對政治的負面影響來說，似也言之成理。一、老百姓看小說主要是消遣，因此重直覺，不會去探尋微言大義；二、好的社會風氣，形成難而毀之易。所以為政治影響計，歷來就有人主張“少不讀《水滸》，老不讀《三國》”。清代將《水滸傳》列為禁書，出于同樣的原因，《紅樓夢》也因其所謂“淫詞小說”而被“一體查禁”。

然而查禁防范的效果終究有限。有清一代，小民“犯上作亂”的照樣“犯上作亂”，社會風氣“淫靡”的照樣“淫靡”，君不見秦淮河畔日日笙歌簫舞的勝景么？關于這個問題，曾國藩曾表示過一種特別的見解，其事見清代陳康祺的《郎潛紀聞》：

金陵克復后數月，畫船簫鼓，漸次萌芽。時六安涂廉訪守郡，亟飛牒縣厲禁。次日，謁曾文正公。公笑謂曰：“聞淮河燈船，尚落落如曙星。吾昔計偕過此，千艘梭織，笙歌徹宵，洵承平樂事也。

涂太守想禁秦淮燈船來討好上峰，不料曾大人卻回憶起昔日赴京應考時秦淮河上的繁華景象，而對如今的禁令似有微詞。其實曾大人說“承平樂事”恐怕是門面話，他不主張禁秦淮歌妓蓋有深意在焉。尖銳的社會矛盾，與其消極防范，不如疏而導之。語云，“兒女情長則英雄氣短”。轉移視線，銷蝕人們的精力，將厲禁《水滸傳》與不禁秦淮燈船結合起來，既促進了地方經濟的繁榮，又消弭了社會動亂的隱患。此誠所謂寓“禁”于“不禁”之中也。

如今，木子美已成為街談巷議的熱門人物，其《遺情書》的發行受阻，怕也是稍塞一時洶洶的輿論（以前之如《上海寶貝》、《糖》之類的讀物能夠獲得正式出版，本身就頗能說明問題）；而主流報紙之冷落木子美，是否像曾大人的那番冠冕堂皇的話，以裝飾門面，或均可從上述的歷史材料中探得一些消息。