一場與魔鬼的“約會”

不管《滅亡》有多少缺陷，它或多或少讓今天的德國人在銀幕上“親身經歷”了一個“三維”的希特勒，看到了這個魔鬼的另一面。他不是青面獠牙？他和藹可親，甚至可憐巴巴？但是，任何直觀印象并不能改變他是魔鬼的結論，只是給人一種暫時的困惑。困惑過后，人們獲得的是更大的免疫力。只有走近魔鬼，才會告別其幽靈，猶如一個辯證的心理醫療過程。

１９４５年４月１７日，納粹德國末日來臨，與希特勒一起被蘇聯紅軍圍困在柏林的納粹宣傳部長戈培爾以其一貫的玩世不恭對手下的人打氣道，“先生們，一百年以后，人們將會就我們現在經歷的可怕日子拍一部漂亮的彩色故事片。你們不想成為其中一個角色嗎？你們現在要頂住，否則你們在銀幕上露面時觀眾要起哄的。”

死到臨頭的戈培爾仍然不乏黑色幽默，而且頗有“遠見”。還不到６０年，戈培爾的預言就被驗證了。２００４年秋，德國上映關于希特勒末日的故事片《滅亡》。該片耗資１３００萬歐元，聚集德國演藝界的精英，動用３０００名群眾演員，再現納粹頭目１９４５年４月２０日至５月２日龜縮在帝國總理府地下室中的最后１２天。在拍攝期間，就已經傳出令人不安的消息：該片將顯現一個“人性化的”希特勒。影片一上映，馬上在德國引起轟動。大批觀眾涌入影院爭相觀看。《滅亡》被視為２００４年德國最為搶眼的大片，德國電影界對該片給予高度評價，已決定推薦該片參加下屆奧斯卡最佳外國影片獎的角逐。

德國人怎么了？他們不是已經告別納粹歷史了嗎？難道他們又“舊病復發”了嗎？《滅亡》的出籠是不是德國新納粹勢力抬頭的新征兆呢？

可以肯定，不是這樣。應該說《滅亡》影片的上映及其反響是二戰后德國反思與告別納粹歷史過程中所必須經歷的一個階段，也是戰后德國人自主做出的與人間魔鬼希特勒的一場模擬“約會”。他們就是要通過“走近魔鬼”的途徑，而達到“告別幽靈”的目的。

魔鬼的“吸引力”

眾所周知，二戰后德國人對納粹歷史做出了清算與反思。不過，在上個世紀５０年代，罪惡與痛苦的納粹歷史仍然使德國人不堪回首。在西德，人們對納粹歷史的反思是在６０年代末期左派學生運動的推動下開始的。自此，左派學生運動開始揭露父輩們與納粹主義的牽連。在歷史學界也出現了以研究納粹歷史及其根源為使命的批判社會史學派，他們揭示了納粹德國內在的政治與社會結構，也揭示了希特勒上臺的歷史原因。他們的工作為西德社會對納粹歷史的清算、對西德民主制度的鞏固做出了不可磨滅的貢獻。經過他們與其他進步人士的努力，絕大部分德國人在理智上與納粹主義劃清了界線。人們達成共識：納粹時代是德國歷史上最黑暗的時代，希特勒是一個十惡不赦的“魔鬼”！

但理智的認識還需要感官的呼應與證實。上個世紀７０年代末，西德電視臺播放了美國電視系列片《大屠殺》，劇中受納粹迫害的猶太家庭的悲慘命運深深打動了西德觀眾。該片對德國公眾的教育作用超過了歷史學家的學術著作。從８０年代中期開始，隨著二戰結束４０周年的到來，也為了對付新開播的商業電視臺的競爭，西德國家電視臺開始把納粹歷史題材作為其優勢節目進行挖掘。１９９０年東西德的統一也沒有削減德國人對納粹歷史的興趣。１９９４年，美國影片《辛德勒的名單》在德國上映，引起巨大反響。同時，美國歷史學家戈德哈根指責普通德國人都是“希特勒心甘情愿的劊子手”，在德國引起激烈爭論。人們關注的焦點開始從受害者轉移到加害者身上。從９０年代中期開始，德國第二電視臺開始推出以希特勒身邊人物為主題的歷史系列片，如《希特勒的助手》、《希特勒的女人》等。這些系列片通過歷史資料、當事人采訪、現場模擬等寫實手法敘述了納粹時期的重要人物，給人身臨其境的感覺，因而受到了觀眾的青睞，取得了很大的成功。

到此為止，影視媒體對納粹歷史的再現工作已經接近納粹元兇希特勒了。但是直接在影視作品中，特別是在故事片中大篇幅地塑造希特勒的形象，而且以希特勒為主角，還是一個諱莫如深的禁區。在前蘇聯與英美的二戰故事片中，曾經有幾個演員扮演過希特勒，但大都是漫畫式的，希特勒被表演為魔鬼或小丑。但是從藝術與歷史的角度，這些塑造無疑有著很大的缺陷。反過來，如果將希特勒作為一部故事片的主人公來塑造，在藝術上，特別在政治上有著極大的風險。即便藝術上的塑造成功了，那么是否會產生不良政治影響呢？僅僅拍一部以希特勒為主角的故事片就足以引起政治上的懷疑。

編導與主演技癢

如果不是德國電影界有兩位敢于“吃螃蟹”的人，那么也就不會有《滅亡》這部電影了。

第一位是在歐美電影界小有名氣的德國電影制片人貝恩特·艾興格。據他自己說，拍希特勒題材的故事片已經是他２０年來的抱負了。他認為這種對希特勒形象的漫畫式塑造不符合歷史事實，應該把希特勒等人塑造成“三維”的歷史人物，一個真實的人，這樣做并不意味著美化希特勒。

第二位是飾演希特勒的德語國家著名演員布魯諾·剛茨（瑞士籍）。其實還有第三位———德國著名希特勒傳記作者約阿西姆·Ｃ． 菲斯特。早在７０年代初，菲斯特就推出了巨著《希特勒傳》。直到今天，該書仍是最為權威的希特勒傳記。２００３年，菲斯特又推出了敘述希特勒末日的著作《滅亡》。另外，希特勒的女秘書特勞德·永格２００２年在臨終前推出了其回憶錄《直到最后一刻》，敘述她在希特勒身邊最后的日子。在這兩本著作的基礎上，艾興格寫出了電影《滅亡》的劇本。

艾興格與剛茨深知該片的風險。所有問過的人都警告他們別拍這個片子：“人們會用石頭砸死你。”也有評論諷刺道，“大腕”艾興格當然對當年的“大腕”希特勒感興趣嘍！

９月１６日，４００部《滅亡》拷貝影片同日在德國的大中城市影院上映，當天就有１０萬觀眾蜂擁而入（據筆者的德國教授的女秘書庫比許來信說，與她一起進入影院的觀眾絕大多數是二戰后出生的中青年觀眾）。為什么？首先，他們接受了十幾年乃至幾十年的反納粹教育，這種正面教育在他們心目中樹立了希特勒魔鬼形象。這種魔鬼形象越是牢固，其所作所為也就越不可思議，它對人們的吸引力也就越大。其次，他們已經看過太多的抽象的歷史著作，也看過隔靴搔癢的歷史系列片，但直接以希特勒為主角的、而且宣稱要還希特勒本來面目的故事片，還是第一回。希特勒到底是怎樣一個人呢？自己能否頂住希特勒的魔力呢？魔鬼的吸引力將他們牽入了影院。他們可以“直面魔鬼”了。

毀譽參半的評論

《滅亡》上映效果如何？走出影院后的觀眾的評價可以說是眾說紛紜、毀譽參半。

一位觀眾歡呼“絕了！”《法蘭克福匯報》總編謝爾馬赫興奮不已：“大師之作！”《時代》周報的評論員有些不知所措：“既不愚笨，也不高明”，《明鏡》周刊的評論家掃興地說，該片是“多余”的。

爭議最少的要數布魯諾·剛茨表演的希特勒，被視為該片的最佳看點。據說剛茨的表演藝術幾乎到了亂真的地步。他力求表演日常生活中的希特勒，而日常生活中的希特勒不可能從早到晚暴跳如雷。他必須可信地表演希特勒平時如何走路、如何說話、如何吃喝、甚至如何咳嗽。為此，剛茨到處收集歷史資料，并找來一位與希特勒同鄉的演員，以模仿希特勒的口音。一段二戰時偷錄下來的希特勒談話錄音成為他表演希特勒平時說話的素材。為了表演希特勒的帕金森癥，剛茨還到瑞士一家醫院“臥底”觀察。

《滅亡》中的希特勒形象，沒有讓觀眾像當年的德國人那樣為之傾倒。相反，讓觀眾不安的是，他們看到了一個平凡的、甚至值得可憐的人物。在影片中，患有帕金森病的希特勒抖抖索索，吃糕點時弄得滿身都是。德軍已經全線崩潰，他還在自欺欺人地對早已不存在的部隊發號施令。一位觀眾在網上反映，在觀看中會猛然覺察自己在同情希特勒，在憐憫這個魔鬼！僅這一點，也不能認為該片是“多余”的。

電影專家的眼光畢竟要厲害的多。曾經在十幾年前與剛茨合作拍攝《柏林的天空》的著名導演溫德爾斯認為剛茨表演的希特勒身上還有“太多的剛茨”，這個希特勒讓他感到“可憐”“希特勒不可能是這樣一個可憐巴巴的傻瓜”。溫德爾斯還認為，電影中德國“好人”太多。在希特勒問題上，還有許多批判工作要做。

筆者沒有看到這部影片，但閱讀了科卡教授寄來的《滅亡》劇本。翻開劇本，一個個震撼人心的鏡頭躍然紙上。影片不僅真實再現了希特勒與戈培爾的垂死掙扎，而且在尊重歷史的基礎上塑造了多個鮮活生動的角色：當希特勒謾罵所有德國人都是“叛徒、懦夫”時，竟有一個德軍將軍布格多夫敢與他頂撞，并且大聲責問：“成千上萬的士兵都獻出了他們的生命，都是為了什么？”。當然，片中也有歷史本身創造的滑稽鏡頭：在希特勒與愛娃·布勞恩的結婚儀式上，一位無名小官例行公事地提問：“我的領袖……，按照種族法律，我必須問您……，您是純雅里安人出身嗎？”

不管《滅亡》有多少缺陷，它或多或少讓今天的德國人在銀幕上“親身經歷”了一個“三維”的希特勒，看到了這個魔鬼的另一面。他不是青面獠牙？他和藹可親？甚至可憐巴巴？但是，任何直觀印象并不能改變他是魔鬼的結論，只是給人一種暫時的困惑。困惑過后，人們獲得的是更大的免疫力。只有走近魔鬼，才會告別其幽靈，猶如一個辯證的心理醫療過程。