啟蒙老師

說來已是40多年前的事了，那年夏天對我來說猶如一場噩夢。初一期末，我的成績冊上赫然蓋著“留級”的藍印，這不啻是當頭一棒。事先自己預測至多外語不及格，卻不料還有數學、美術兩科。按當時的學籍規定，三門以上不及格者直接留級，連補考資格都沒有，這就像被判了死刑連緩期執行都不可能。

拿著這樣的成績冊，真像歌里唱的，實在是“無顏見爹娘”啊。于是我決定出走，奢望能夠因此爭取到一個補考的機會。

走投無路的我去投靠一個住在城外的同學。當晚同學家長就告了密，我輕而易舉地被學校交給了父親。臨出校門時，教導主任沖著我一頓吼：“你是我見過的最狡猾的學生！”恐怕這就是對我最權威的定性了。“你有本事再走啊！”最后他又補了一句，大有孫悟空跳不出如來佛手心的得意。

整個暑假，我都是在父母親的責罵聲中度過的，他們甚至商量不讓我再繼續上學。“既然他想出走打工，不如乘早進廠當學徒算了，反正不是塊讀書的料。”父親說。開學了，家里沒讓我去報到。

就在那天晚上，我正在河埠頭乘涼，迎面從橋上走下來一個戴眼鏡的中年婦女，她見我就問：“小弟弟，你知道鄒林大家住哪？”憑著直覺，我立刻意識到她是老師。出于對老師的憎恨，我不假思索地指著相反的方向：“喏，往前走。”說完就開溜了。

等我回家時，我知道那女老師還是找到我家了，母親對我說：“你還是上學去吧，不管學好學壞，至少要對得起你自己。”

就這樣，我又回到了學校。……