童年．舊影

1 洗 澡

夏天的時候，媽媽總是拿一個巨大無比的浴盆擺在大院當中，然后在落日的余暉下悠悠然地幫我洗澡……恥辱的伊西絲于是不得不日復一日地忍受所有鄰居笑瞇瞇的參觀訪問———

妹妹喜不喜歡洗澡呀……

哎呀，妹妹曬黑了嘛……

2 打工生涯

小時候我跟姐姐是沒有零花錢的，要用的話就要自己想辦法賺。老爸美其名曰：培養孩子的獨立精神。

做過小孩的人都會深刻體會到這一點：沒有零花錢的小孩，他的尊嚴是不完整的。所以我跟姐姐很早就開始了打工生涯。

賺錢之道其實很簡單，比如幫媽媽擦自行車，一個輪子1毛錢；洗碗一次3毛錢；拖地板一次3毛錢……利潤比較高的是文化產業，俗稱賣字畫。這個價位就沒有一定的了，要看老爸的個人喜好。運氣好的話，一篇毛筆字可以賣到1塊錢的高價。有一次我畫的一幅風景畫居然賣了足足4塊錢。不過這些錢都不是現付的，老爸通常用支鉛筆在字畫的紙張角上標上一個數字代表款額，隔一個禮拜清算一次。

錢賺得多了還可以選擇存在媽媽那里，是有利息可以拿的，存得越久利息越高。家里有一個小本子專門用來記錄我跟姐姐的存款。一度我的賬戶里有過20多元的巨額存款，那會兒一看到媽媽手中那本紫紅色硬面抄的時候，眼里就多了許多溫柔。

3 醉 酒

我一點點大的時候，媽媽爸爸工作太忙，把我交給一個婆婆來照看。婆婆的丈夫是個很和藹的老人，喜歡喝酒，也很疼我，每次吃飯總是拿筷子頭蘸點酒放到我嘴里，所以其實很小的時候我就是個小酒鬼了，只是不曉得為什么酒量卻一直很差。