南疆速度

說好的，早9時正，班車準時從和田出發，深夜抵達且末。全程600公里，在新疆這不算長。和田到且末線上，洛浦、策勒、于田、民豐、庫勒，都是我面對地圖不斷幻想過的地方，今天終于有機會親身踏勘了。到班車啟動，已經是10點30分，剛出城，車要加油，又是半小時，出了加油站，有人要方便，呼呼拉拉乘客全下去了，又是半小時。和田到洛浦僅26公里，竟然耗去兩小時。這一帶是綠洲連片區，往北看，綠洲之外是浩瀚的塔克拉瑪干，別說人進去出不來，目光瞥進去也難以抽出來。往南看，昆侖山橫亙如墻，一座座雪峰抵天而立，看似伸手可及，其實都遠在天邊。維族農民趕著驢車在路邊迤邐而行，人平躺在車上，偶或飛出一串維族小調，音韻悠揚。常年在路邊行走，毛驢都是遵守交通規則的模范，緊貼路邊白楊樹，不用主人張羅，絕不會走歪一步的。什么叫田園生活農家樂，這就是了。

315國道在這里是柏油路面，寬且平，班車卻開得很慢，走走停停，都是無緣無故地停。司機一身灑脫，勝似閑庭信步，也許是新疆太大了，快走幾步，前邊的路依然漫長，何如信馬由韁，圖個自在。乘客也安閑自得，快一點，慢一點，都是無所謂的事情。松松垮垮到了于田，已是下午4時，200公里路程竟然走了七小時。司機讓大家下車吃飯，停車一小時。于田城不大，吃完飯，滿城轉一圈凹來，剛到發軍時間。司機卻宣布不走了，今晚在于田過夜。離天黑還有五小時，再說目的地是且末，既沒有不可抗因素，又沒有什么說得過去的理由，為什么要停車呢，司機是一位頭發花白的維族人，待人很和善，見我詢問，笑說車站不讓發，要讓乘客就近食宿。我問為什么，他仍笑說，這是車站的事，我也不知道。滿車都是農民打扮的維族乘客，聽到停車不走的命令，雖有不滿的表情，卻沒有不滿的抗爭。也許他們受到的這種待遇太多了，習以為常了。他們都在觀望，眼巴巴看著我們三個漢族人如何行動。出門多年遇到過服務質量很差的客運單位，但還沒有遇到過今天這種情況。維族乘客悄聲對我說，開飯店的人與什么什么人有什么什么關系，從不把乘客的利益放在心上。我稍一思量，耽擱半天趕路時間不說，買車票就意味著雙方訂了契約，終點站是且末，不是于田，哪有把乘客扔在半路的道理。我與維族司機交涉，他說他只是個開車的，得聽車站調度，讓我去找車站。找就找，真理在握，找誰都行。幾十名維族乘客向我投來贊佩的目光，我一下有了人來瘋的勁頭，大踏步去丁車站調度室。道理是不用講的，誰都明白。站長表示，他也拿不了事，得找運政部門的駐站代表，撥通手機說了幾句話，便帶我在車站大門等候。一會兒，一位穿運政制服的維族青年來了。聽了我的陳述，他把司機和車站負責人召來批評了一頓，我不懂維語，但從神色和口氣判斷出他很嚴厲，最后三句話是用漢語說的，他說你們把簡單事情復雜化了，今晚無論如何要把漢族同志送到且末，誰影響了民族團結誰負責。

這位官員批評別人把簡單事情復雜化了，其實是他復雜化了。這只是一樁極普通的客運糾紛，我所主張的僅是要求承運方如約把我送到目的地，這應該是世界通行的原則，與民族什么的根本扯不上。我一時惶恐，又不好說什么，只在心里說：維族兄弟，言重了。在民族地區生活的人們，時時刻刻大事小事都能考慮到民族，團結，都能從這個太原則出發去處理問題，又讓我感動。確實，民族團結是由一點一滴小事積累起來的共同準則。司機重新打開車門，維族乘客歡呼雀躍，向我投來一張張笑臉，請我先上車。班車啟動后，大家從紙箱中掏出帶著露水的葡萄，請我品嘗，離我最近的是幾位維族大叔大娘，他們不會說漢語，但那一張張笑臉就是世界語，誰都懂的。我獲得了在語言之外溝通的某種快慰。

車過民豐，太陽就落了。落日之后的南疆，能見度依然是很高的，太陽的余輝灑在無邊的黃沙上，大地一片暈紅。從南疆南線的民豐到南疆北線的輪臺，就是那條著名的橫穿塔克拉瑪干的沙漠公路，全程500多公里，原是要走一趟的，時間來不及了，只好站在民豐路口望一望，能望多遠算多遠。是望不了多遠的，公路在沙丘中穿行，路口有許多帳篷和集裝箱，眼見的是塔中油田的物資轉運站了。這里應該是極端缺水的地方，可看起來不缺水，路邊一大片一大片沼澤草地，牛羊密集，牧歌嘹亮，多余的水漫上路面，有時水深可以淹沒半個車輪，車在水中行走，濺起一行行浪花，清風透進車窗，竟一時難辨身處何地。遇上一個擋車的人，車卻不馬上停下，開出數百米后，車停了。這是一位四川燒磚師傅，附近有一家磚瓦廠，千里萬里，趕來謀生。又遇上幾位維族婦女懷抱小孩擋車，車又開出很遠停下，她們花裙招展，彩巾飄飄，汗津津上了車。天完全黑了，來到一路口，路邊有人招手，這次，班車一口氣開出千米之外才停下。遠遠地，一個黑點拖著皮箱向這里狂奔，近了近了，聽得見箱底鐵輪劃破路面的聲音了，半小時后，那人趕來了，暗夜里，一頭汗水锃锃閃亮。他喘著粗氣，掩飾不住興奮，邊擦汗邊連聲道謝，說今晚要是搭不上車，他要喂狼了。司機笑笑，不說話，點起一支煙，爬上車頂解繩索。繩索如麻，20分鐘才解開，箱子放進去，又系繩索，一時又系不住，20分鐘后，系牢靠了。耗于一個多小，時，車子重新啟動，夜黑如墨。這還是一個四川人，穿著打扮像個跑生意的。我始終納悶，明明看見有人擋車，不打算拉，不理睬罷了，既要拉又要開出老遠才停車，是何講究。問四川人，他說他不知道，但絕不是故意整人的，這一路就這規矩。

柏油路走完了，班車上了砂石路。天黑了，路況差了，車速卻加快了。越過一道道沙梁沙窩，只覺車身忽上忽下，外面什么也看不見。我的座位緊靠車窗，早上一上車，我就發現扣車窗玻璃的螺絲帽掉了，出來兩根無名指粗寸長的螺絲，我時刻小心著，撞在這上面可了不得。過了子夜，饑渴難忍，我起身在行李架上取飲料，這時，大客猛地一顛，我把持不住，后背重重地撞在螺絲上，脊梁一陣鉆痛，好半天喘不過氣來。我強自坐下，伸手一摸，粘粘的一把紅血。在這種場合是不便聲張的，聲張也沒用，自己的罪自己受，再說，一個大男人動不動呻吟叫喚的，成什么體統。

忍到凌晨5時許，車到且末，沒精神吃喝洗漱，倒頭便睡。紅日高照時，疼醒了，讓同伴揭開后背一看，都大驚失色，離脊梁骨一公分處，有兩孔幽深的黑洞，還在往外滲血，他們說，再偏一點，脊梁骨肯定斷了。他們力讓我去醫院，我自嘲道：輕傷不下火線，重傷堅持戰斗，優良傳統怎可說丟就丟?我由衷感到慶幸，不受傷比受傷好，受輕傷比受重傷好，我只受了一點輕傷，還可堅持走完余下的路，比什么都好。

10個小時的路程，沒有任何阻礙，卻整整耗去20小時，我戲稱這是南疆速度。不過，出門旅行就是為了體驗非常規的生活，獲得意外的見聞，在南疆速度中，我發現了諸多沒有標示在地圖上的東西。車到站后，我又累又餓，頭暈眼花，腰部舊疾發作正猛，又添新傷，幾乎站立不住，我看到年過半百的司機，連續開車20小時，便硬撐著走上前，遞上一支煙，在夜色沉沉中，兩雙男人的手緊緊握在一起，我說辛苦你了，他笑笑說，應該的，祝你一路順風。