一位讀者的薦書單及愛恨宣言

馬國興

讀書讓我們不僅生活在現(xiàn)在，而且還生活在過去和未來。那是對人生深度和廣度的拓展。

我曾在書店工作五年，有了書店的工作經(jīng)驗(yàn)，以及這么些年的讀書經(jīng)驗(yàn)，選書有了一定的標(biāo)準(zhǔn)，少走了許多彎路。鑒于作家們都難于免俗，出的書互有重復(fù)，我在此向各位推薦我心目中的好作家好作品，并說明原因。

1.劉亮程:

《一個(gè)人的村莊》 愛恨宣言：

劉亮程的文字自始至終都在關(guān)注自己生活了38年的村莊，從地理位置上，這個(gè)遠(yuǎn)在新疆的無名村莊，對于我們來說是遙遠(yuǎn)的陌生的甚至是毫無感情的，但經(jīng)由劉亮程的敘述和導(dǎo)引，在我們的心理位置上，這個(gè)村莊便成了熟悉又親切的所在，仿佛那里存放著我們的一段人生經(jīng)歷和豐富的感受。

在這個(gè)浮躁喧囂的文壇之外，在“一個(gè)人的村莊”里，劉亮程執(zhí)著其小而不失其大，從容不迫得張揚(yáng)起自己的旗幟。在繁華的現(xiàn)代都市里，看看劉亮程筆下夕陽下炊煙裊裊的村莊，聽聽牛哞與蟬叫，嗅嗅青草的氣息，再靜思一下我們的生活，我們會(huì)從中得到不同的解讀，我們的靈魂會(huì)得到慰藉。

2.林 達(dá)：

“近距離看美國”系列：

《歷史深處的憂慮》

《總統(tǒng)是靠不住的》

《我也有一個(gè)夢想》

愛恨宣言：

“林達(dá)”即丁林、Dinglin2，是兩位作者（丁宏富、李曉琳夫妻）合用的筆名。1990年代初，接受了完整的社會(huì)主義教育的他們移居美國，謀生勞作的同時(shí)，開始和美國的普通人建立友誼，了解這個(gè)不尋常的國家。他們看到的美國完全出乎意料，法治保障著個(gè)人不受他人或政府的侵犯，人人享有著最大限度的個(gè)人自由，這一切讓他們驚奇，讓自己頭腦中被妖魔化的美國猜想轟然倒塌。興奮之余，他們開始給國內(nèi)的朋友寫信，不僅寫見聞和感受，也試圖寫出美國現(xiàn)象的制度根源，寫出大廈如何在常識常情的基礎(chǔ)上建立起來，而每個(gè)普通人的個(gè)人自由，為什么竟可以是一個(gè)大國的立國之本。

寫透中國世事的圖書并不鮮見，而能將美國的政法制度客觀深入又明白曉暢地表達(dá)出來，就我目之所及，無出其右者。

3.周國平：

《妞妞》

《守望的距離》

愛恨宣言：

周國平出有10來本散文，比如《周國平文集》（5卷本/陜西人民版）、《周國平散文》（中國廣電版）、《愛與孤獨(dú)》（天津人民版）、《各自的朝圣路》（東方版、北岳文藝版）、《安靜》（北岳文藝版）等等，未能免俗，互有重復(fù)。建議新讀者選前兩本，當(dāng)然，后兩本也可不買，越寫越來——寫這些書時(shí)，他并沒有太多的功利心，“文字是血肉做的”。之后，文字注水，越寫越來……

4.余秋雨：

《文化苦旅》

《山居筆記》

愛恨宣言：

余秋雨的書，市面上流傳的不少，除上述外，還有《霜冷長河》（作家出版社）、《千年一嘆》（作家出版社）、《行者無疆》（華藝出版社）、《借我一生》（作家出版社）、《出走十五年》（南海出版公司）等等，但我只推薦這兩本！

記得當(dāng)初接觸余秋雨的文章是1994年，那時(shí)自己面臨畢業(yè)，或者說是“失業(yè)”，讀他的《文化苦旅》是酣暢淋漓，精神上與之共通，至今難以忘懷。我當(dāng)時(shí)概括他的文章是“高層次的文化迷惘”，與我的現(xiàn)實(shí)迷茫相融了——待他的《霜冷長河》一出，有人感嘆：“好日子一去不復(fù)返了”，我深有同感；至于隨后有關(guān)他的風(fēng)風(fēng)雨雨，更像是一場鬧劇，無關(guān)文章，無關(guān)心靈！

5.路遙：

《平凡的世界》

愛恨宣言：

路遙的書的版本太多，源于版權(quán)不斷地轉(zhuǎn)換，以至于我無法推薦版本——這是中國出版界的悲哀，也是路遙的悲哀，更是讀者的悲哀！不過即使如此，路遙的書的版稅也早已將自己的欠賬還完了吧？路遙應(yīng)該瞑目了，他身后給了妻子和女兒無盡的經(jīng)濟(jì)來源……

許多年后再看《平凡的世界》，對我來說，人生指導(dǎo)上的意義要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于文學(xué)文本上的意義。平凡而不平庸，高尚而不高傲，主人公的精神燭照著我一路前行。

6.王伯慶：

《改正了也是壞同志》

愛恨宣言：

王伯慶不滿于國內(nèi)圖書歪曲在美華人的生活，提筆作文，以正視聽。“南懷謹(jǐn)先生曾說，提起筆來面對稿紙，一想到‘我現(xiàn)在要寫文章了，就寫不好文章了。寫文章沒有什么道理訣竅，如南先生說的：想到‘我開始放屁了，有什么放什么，就輕松多了”。王伯慶信奉“美文如屁”追求快樂思索和輕松表達(dá)，“堅(jiān)持小資產(chǎn)階級情調(diào)，帶點(diǎn)幽默感和故事性，語言生動(dòng)一些，抓著機(jī)會(huì)就兜售一點(diǎn)國學(xué)餿貨和‘文革語言，不失滄桑感”。我深深為之吸引。一路讀來，如癡如醉。他的書很對我的習(xí)性，也一定程度上造就了我的閱讀口味，那就是，如果一本書想讓我關(guān)注，只有兩個(gè)字：別裝。

7.蕭紅：

《呼蘭河傳》

愛恨宣言：

呼蘭河是北方一條實(shí)實(shí)在在流淌著的河，然而對外鄉(xiāng)人來說，“呼蘭河”首先是一部書名，然后，才是河流本身，是蕭紅為這條河注入了血液和靈魂。毫不夸張地說，許多人之所以被呼蘭河吸引，完全是因?yàn)樽x了蕭紅這部以呼蘭為場景的小說。“呼蘭河載著她優(yōu)秀女兒蕭紅的名字流向了世界”，蕭紅紀(jì)念碑碑記上的話很好，如果不是蕭紅的《呼蘭河傳》，又有誰知道北中國還有一條叫呼蘭的河流呢？在地理意義上，呼蘭河是蕭紅的母親，而在人文意義上，蕭紅卻是呼蘭河的母親！

在《呼蘭河傳》里，蕭紅借由呼蘭河，鋪排了一幕幕東北社會(huì)多姿多彩的風(fēng)俗劇。它有面的描繪，呼蘭城的人文地理，呼蘭人的精神文化生活；它也有點(diǎn)的雕飾，祖父、團(tuán)圓媳婦、有二伯、馮歪嘴子，你方唱罷我登場，十足的熱鬧，熱鬧里透露出傷感和冷清。呼蘭人并非完人，呼蘭城并非世外桃源，蕭紅筆下寫的是童年和故鄉(xiāng)，卻盡顯閱盡世事的感觸，在這里，故鄉(xiāng)是自己以往歲月的一塊印記，是對生命失去信任或者對韶光流逝感到悲憫時(shí)的一種懷念。由此，《呼蘭河傳》便有了超越時(shí)空的意義，我寧愿相信那是上蒼的書寫，只不過是選擇了由蕭紅執(zhí)筆，而呼蘭河只是一個(gè)偶然的承載體，可以忽略不計(jì)。