河西走廊飛奔錄（下）

解俊山　　　　

珍惜莫高窟

10月18日上午，我懷著激動的心情走近我曾經默想過無數次的敦煌莫高窟。

一位手持電筒的男性講解員帶領我們走向一排排鑲嵌在石山上的石窟。為了聽他自然流暢的解說，我搶在眾人之前，緊隨其后。講解員已近中年，鼻直眼細，其面貌與深沉令人信服，甚至感覺他有幾分佛相。或許與洞窟中的佛像相處日久，長相也會受到影響。當他介紹了莫高窟的概況，我虔誠地提出了久藏心中的問題：此處為何叫莫高窟?

他微微含笑，脫口而出：“有兩種說法。當初有一和尚在此修窟，他道行很深，其他僧人莫高于他，人們將他所開之窟稱為莫高窟。另一說法，這里的背后就是沙山，這是從沙漠高處看到的石窟，漠與莫是通假字，因此稱為莫高窟。”

我們跟隨講解員走進一個石窟。洞內無照明設備，我們只能依賴他的手電筒。他把光打向哪兒，我們就往哪兒看。他說，光線會消蝕壁畫的色彩，你們看，迎著洞口的壁畫顏色就淡了許多。

講解員帶我們參觀了10個洞窟。古人的繪畫和雕塑藝術令人震撼，我們幾乎是屏住呼吸聽著講解、看著壁畫和佛像。尤其令人震撼的是，這些壁畫和雕塑的藝術水平，并不是隨著時代的發展而發展，而是距離現在愈久遠的愈好。北魏時期的壁畫，人與物栩栩如生，色彩鮮艷明麗，感覺不是人間的東西，看一眼就激動萬分。隋唐以后的壁畫也是瑰寶，但與前人的作品相比，就顯得平凡了。隋唐以前的佛像雕塑，線條流暢優美，比真人更動人，好像是活著的。有的雕像出現了殘缺，后人予以補全的部分，就顯得非常難看。有的石壁上，有好幾層畫，北魏時期的壁畫被唐代畫家用泥覆蓋，另畫一輻；后來又被宋代畫家覆蓋，重畫一遍。剝離的部分告訴我們，由外向里，一層比一層更加艷麗，或者說，一層比一層更加好看。緣何如此?是不是人的思想愈復雜，藝術的天分就會隨之減退?不得而知。難怪近代畫家都以敦煌莫高窟為繪畫的圣地，很難找出沒有到過這里的畫家，這里確有參不透的問題，有學不完的技巧和色彩。

睿智的講解員沒有談到這個問題，但他的解說分明有這方面的暗示。他平穩而驕傲地介紹著，如數家珍。忽然，他的講解戛然而止。原來，有位衣著艷麗的中年女人隔著欄桿，探身用手觸摸壁畫。講解員驚呼，千萬別用手摸，會沾走一千多年的東西。女人慌忙縮回身，不解地瞥了講解員一眼。突然出現的情況，使講解員思路中斷，愣了一會兒才接上剛才的話題。走出這個洞窟之前，講解員語氣凝重地說，這么多人在洞里呆著，出氣對壁畫都有損害，所以時間不能長。為了保護這珍貴的文化遺產，大多數石窟都關閉了。今年開放20個石窟，以后會逐漸減少，過兩年游客就只能看復制品了。現在已經復制了一部分洞窟。

他的這段話，有對莫高窟的珍視和愛戀，也有對某些好奇而又不知珍惜文物者的無奈。莫高窟自然有可觀的門票收入，然而這些與莫高窟相依為命的講解員時刻關注的并不是金錢。我第一次對景區的講解員產生深深的敬意。

在我們走向另一個石窟的途中，許多游者因講解員的“復制說”慶幸竊喜，紛紛議論這次是來對了，以后再來就不能看真跡了。我也覺得此行的價值倍增。同時我也希望這些石窟立刻就關閉，就在我參觀的途中。對渴望一睹壁畫真跡的游者來說，看復制品可能會很失望，然而對于那些不知珍惜文化遺產的人來說，看復制品也是一種奢侈。只要燦爛的敦煌壁畫能夠避免某些人的輕慢損壞，我寧愿放棄瞻仰真跡的機會。將這“莫高于此”的莫高窟留給有文化的后代觀摩研究，可能更有意義。

鳴沙山與月牙泉

10月18日下午，敦煌的朋友帶我們去看鳴沙山和月牙泉。早就聽說過絲綢之路有一處沙山與泉水組成的奇景，后來M電視熒屏上看到了它們，帶給我寂靜與神奇的感覺。由于熒屏所展示的畫面上沒有人，我還以為那是大漠深處，人跡罕至。及至到了敦煌，才知道鳴沙山與月牙泉距離敦煌市區僅6公里，鳴沙山的另一邊就是莫高窟，交通非常方便。

由于天氣漸漸變冷，旅游旺季已經過去。盡管如此，仍有許多中外游客搭乘大轎車風風火火地奔向月牙泉景區。既為景區，就有管理處，就有收門票的地方。我們的面包車停在月牙泉附近，舉目四望，高大的沙山上和瘦弱的月牙泉水畔游人梭巡，完全沒有大漠的感覺，倒像我們海邊的滑沙場。鐵柵欄圍繞的月牙泉像一個盆景，只能觀看，不能戲水，不能觸摸，游人自然不會過多地停留。他們三五成群，歡笑著：中向沙山，爬上去，再乘著滑沙板飛馳而下。

敦煌的朋友經常陪客人來此游覽，下車便脫去鞋和外衣，見我們猶豫，就解釋說，沙子很細，穿著鞋不方便，而目會越走越熱，毛衣什么的都穿不住。我看著月牙泉，擔憂地問：“流沙會不會把月牙泉填平?”朋友笑著回答：“不會，不管風多大，吹起的沙子都不往泉水里落。不然的話，月牙泉早就不存在了。”想不到如此的神奇，想不到風神和水神在這里能夠和睦相處。

起初我穿著鞋，為了爬山方便只好脫掉。雙腳埋在流沙中，猶如趟著涼爽的河水，甚是愜意。我帶頭朝沙山上爬去。我曾在山區生活過17年，爬山是生活的必須，但那種爬山實際是登山，因為一般情況下手是不著地的。鳴沙山沙細如粉，爬山時每一腳都是踩在流沙上，經常是手腳并用才能前進，堪稱名副其實的爬山。爬到山梁，已是汗流浹背，看著伙伴們沿著刀切般的沙梁向更高的地方走去，我已經無力相隨。我坐在松飲涼爽的沙梁上，看到一幅美妙的畫面：伙伴們排成一行，沿著彎曲狹窄的沙梁逶迤而上，頭頂藍天，腳踏黃沙，猶如“一行白鷺上青天”。我呆呆地看了一會兒，及至想起掏出照相機時，他們已經遠去。這不像拍影視劇，可以呼喊他們再重走一遍。我非常遺憾，事后我告訴了他們，為的是讓他們分享我的遺憾，事實上他們比我更遺憾。

我在沙梁上坐了會兒，想到伙伴們不會走回來，他們將在沙山的最高處乘坐滑板滑下山去。我別無選擇，只有以臀為滑沙板，手腳并用，順著陡峭的沙山慢慢地滑下去。看著與我同行的流沙，我的心一顫，因為我想到了日漸萎縮的月牙泉。就算這里的風神與水神和睦相處，被風吹去的沙子不會落八月牙泉，前來觀光嬉耍的游客會不會打破這種平衡?人的活動，會不會帶動流沙，最終將月牙泉埋葬?我不由得放慢了下滑的速度，盡量不使身下的沙子流動。

下得山來，又是一身汗。我站在月牙泉邊，回身望著從沙山上乘坐滑沙板飛馳而下的歡快呼叫的游客們，我的心情有些沉重。鳴沙山與月牙泉在人類看來是好玩的景點，實際上卻是水與風魔的戰場。在曠日持久的搏斗中，水的力量正在減弱，正在渴望救援。因為月牙泉的存在，人們忘記了沙漠的威脅，鳴沙山才顯得可愛好玩。假若這一汪泉水消失了，我們還有心玩下去嗎?

我想，鳴沙山與月牙泉是大自然給人類的一個美麗的警告。

快樂的采風團

我在旅游區工作生活了近二十年，最熟悉陪同旅游的滋味兒，與旅游者同樣勞累，卻沒有任何新鮮感的刺激，折騰一天回來，比真的旅游還累。陪同我們河北采風團由蘭州到敦煌，全程1200公里，還要自己返回來，這樣的辛苦我沒有體驗過。也許正因為如此，我們全團的人三緘其口，沒有向陪同者提出任何要求，甘愿聽憑安排。

陪同者是甘肅省某局的辦公室主任，中等身材，臉色黝黑，頭發微微往起乍，有臨風而立的感覺。西北漢子的長相讓人無法準確地判斷年齡，但他的孩子目前上學還需要接送，由此估計他還很年輕。他陪著我們走了，孩子由誰來接送呢?不用說，我們的采風行動，并非只辛苦他們家的一個人。

他叫鄭天敏。經過當地口音的傳送，聽來像是“整天敏”，發音不準，卻準確地描繪了他的特點——整天都處于機敏的狀態。譬如，他能很快了解我們的基本情況，用獨特的方式稱呼我們，而且僅用稱呼，就能將我們簡明扼要地介紹給沿途的朋友。

他讀書很多，還訂閱不少文學刊物，我們之中的幾位當紅作家的作品他都讀過。為了便于記憶，他只用一天時間，就為這些人安排了合適的稱呼。何玉茹是小說家，被他稱呼為“何小說”；張立勤是散文家，他就叫她“張散文”……姓名、職業、專長集于一名，而且還有敬重和親近在里邊。非機敏之人，怎會有這樣的發明！

當然，初次稱呼的時候，難免產生片刻的誤會。用當地口音說三個字，當中那個字說的輕而短，“何小說”我們聽著像“何說”；“張散文”則像“張文”，聽著以為是起外號。特別是胡學文的“胡小說”，乍一聽是“胡說”。酒席間，大家為此很是樂了一陣子。獲得新稱呼的人，似乎對新稱呼也非常滿意，于是在我們與鄭天敏相處的幾天里都這樣稱呼，而且給我們的旅途帶來許多的方便和快樂。

盡管旅途快樂，連日奔波，仍然很疲勞。晚飯過后，我基本不與同伴們聊天，回到自己的房間，洗個澡，看會電視就睡覺。在這個采風團里，我自認為是身強力壯的人，我如此，別人也不會例外。特別是何小說與張散文，女同志，身體又不太好，能把白天的采風活動盯下來就不錯了，晚上肯定比我入睡早。省作協主席鐵凝，遠在浙江開會，還擔心她們的身體，怕她們承受不了大漠采風的艱辛，幾次打電話問候。到敦煌以后，我發現我的看法有誤，鐵凝的問候也有偏差。自認為強的不一定強：被人擔心的不一定需要擔心。到達河西走廊之前，我們普遍擔憂何小說與張散文的身體條件。出乎意料，二位女士一路飛奔不懼面包車搖晃顛簸，走戈壁、爬沙山，興致勃勃，精神抖擻，比同行的男人還瀟灑。特別是張散文，不論外交內務，處處走在前邊不論男女老幼，都在她照顧之列。就像一棵小草，反倒成了大樹的依靠。仔細想來，在自然界，無論是接近雪線的地方，還是瀕臨荒漠的地域，最后的堅守者恰恰就是小草。大樹與綠洲都有賴于小草的堅守。談及此，她平淡地說，她在家里排行老大，習慣照顧別人。

10月18日晚，大約10點多鐘，我躺在床上剛要入睡，忽聽門外走廊里有人躡手躡腳地走動，似乎還有男女聲摻雜的竊竊私語，那聲音還有點熟。第二天，我問陸地。陸地興奮地笑著說，昨晚他們陪著她們去逛藝術一條街了。你不陪她們，她們也去，已經不是第一個晚上了。她們看到什么都想買，進了商店就不愿意出來。

何小說與張散文在一旁聽了就笑。張散文熱情地鼓動說，這兒的蠟染特別好，有幾件蠟染服裝特別漂亮，民族風格，適合小姑娘穿，給你女兒去買一件吧！陸地鄭重地說，這兒的羊脂玉不錯，別處很難見到。解老師，你應該買一件帶回去。我知道陸地喜愛收藏石頭和玉器，識別能力接近專家水平。此行，他的衣袋里就揣著一個小巧的“裸體”放大鏡，就是用來識別玉器的。這個硬幣大小的放大鏡，在武威時掉在地上沒摔壞，還是我發現了為他撿起來。想不到在敦煌這個放大鏡真的派上了用場。

19日晚飯后，我隨他們走進藝術一條街，準備看—看他們熱烈談論的玉飾品和蠟染掛件，如果有地方特色，就買幾件帶回去饋贈朋友。何小說與張散文擁靠在一起，興致勃勃地走在前邊，我和陸地、胡學文緊隨其后，像是她們的保鏢。藝術一條街的夜市攤點剛剛擺上，大批游客還沒有到來，店鋪與攤點的主人處于懶散的休息狀態。我們剛剛走進他們的視野，便感到他們立刻精神起來，有人小聲通報：“來了，來了……”有人大聲招呼：“來了?”看來他們已經熟識了我們的二位女土。

何小說與張散文回頭看著我們，忍不住嘻笑。我們則大聲代她們回應“來了！”話音未落，就找不到她們了。我很擔心，怕她們被壞人劫持。陸地胸有成竹地笑道：“沒事兒，肯定去蠟染店了！”側臉一看，路邊那家明亮、清靜、色彩艷麗的蠟染店里，有兩個女人頭碰頭、把臉貼到貨架上，邊交談，邊翻動，美滋滋的樣子。果然就是她們二位!

我們邊走邊招呼她們，她們就是聽不見，及至進入蠟染店，去拽她們的衣袖，她們才不好意思地笑起來。我們跟在她們身后，走了幾家商店。她們像蠶吃桑葉一樣專注，對面前的所有衣物和藝術品都要審視撫摸，品頭論足問價錢。一旦發現我們男士對某件物品感興趣，她們會放下自己的事，熱情地幫著挑選。尤其是張散文，她那只靈巧的右手像大象鼻子卷來卷去，把衣物纏繞或貼在自己身上，然后再為同伴比照，最后點頭或者搖頭或者懇切地幫忙講價錢。她們最感興趣的是和田玉飾品、蠟染掛件和少數民族風格的服裝。街上的攤販或店主們已經熟悉了她們購物的口味和講價錢的方式，從她們的衣著談吐中也多少了解了她們的來歷身份，因此產生了許多購物以外的歡樂。

購物時，她們是純粹的女人，熱情張揚，笑語不斷；采風時，則恢復了作家的本能，性格內斂，沉默不語。

每當看罷一個景點，汽車又開始在公路上飛奔。戈壁與山巒從車窗兩邊飛速掠過，遼闊而壯觀，車廂里免不了有驚嘆和交談。張散文與何小說去口一點動靜也沒有，她們就像吃飽桑葉的蠶，停止了一切活動，潛心消化起來。看那情形，綠色的桑葉正在轉化成蠶絲的液體……

看著死寂的黑戈壁，看著車窗外閃過的蓬草地帶，我想起張散文前幾天講述的故事一位回家探親的戰士，錢包被偷了沒了買車票的錢，眼含熱淚，急需幫助。看樣子是真的，也可能是騙子。該不該幫助他呢?張散文主動掏錢幫助這位小戰士，并且在班車上熱心地為他募捐。她也曾擔心上當受騙，但是她不想因為懷疑而冷落一位可能真正需要幫助的人。在市場經濟環境中，有些壞人為非作歹，欺騙良善，人們為了保護自己，常常是不管閑事。開始人們感到冷漠，后來自己也那樣做了，冷漠成了大眾理解的行為。豈不知，冷漠的結果，是道德的“沙化”，傳統美德也要靠“綠洲”去堅守。張散文就是堅守傳統美德的人。在道德“沙化”的環境中，她是一蓬“衰草”，她們是一片“綠洲”!

戈壁奇石

10月19日，是我們河西走廊之行最充實的一天。清晨從駐地敦煌大廈出發，全天行程四百余公里，面包車時而奔馳在柏油路上，時而顛簸在戈壁灘上，我們拜謁了玉門關和陽關遺址，還參觀了剛剛開放的地質公園——雅丹魔鬼城，充分感受了兩句古詩“春風不度玉門關”和“西出陽關無故人”的韻味。傍晚，我們在陽關附近的南湖林場農家飯店用餐。回返敦煌時，火紅的太陽已經西沉，我們透過面包車的后窗望去，不由同聲感嘆：大漠孤煙直，長河落日圓。其實，我們一天的行程也是一個圓圈，為我們的河西走廊之行劃了一個圓滿的句號。

第一次看到雅丹地貌是在橋灣附近。我們坐在面包車內，看到路兩旁有斷壁殘垣式的土包或土墻，高低錯落，連綿不絕。我們都感嘆，不知是什么年代因缺水和風沙而遺棄的村莊或小城。經察看酒泉地區旅游交通圖，方知此乃風蝕地貌，名為布隆吉雅丹地貌。

在酒泉境內，最為著名的雅丹地貌則是位于羅布泊邊緣的雅丹魔鬼城。

有魔鬼城之稱的敦煌雅丹及其附近的戈壁灘，奇石伏拾皆是。在晴朗無風的中午，我們選擇一片背靠險峻陡峭沙土丘的戈壁灘，與敦煌朋友席地野餐，展目四望，處處有奇石吸引你。餐者常常忘乎所以，起身去撿一塊吸引自己的石頭。吃罷午餐，席間的美食換成了一塊塊質地堅實、形態奇特的青黑色的戈壁石。我也忍不住離席去撿奇石，并且撿到一塊表層猶如瓷釉的醬紫色石塊。我拿給陸地鑒定。他看了會兒，又掂了掂，語氣堅決地說：我不認識，但肯定是一塊好石頭，留著吧！

我在電視上看過一個關于和田玉的專題片，說古時經營和田玉的商人因遭匪患，將一些和田玉遺失在戈壁灘上，歷經千年風吹日曬，玉石表層沾的金屬物質融化，看去就是一塊黑色石頭。近年，有位上海的玉石商人撿了幾塊黑石頭，劈開一看，原來是和田玉。我們午餐的戈壁灘，正處在進入玉門關的路上。而玉門關的得名，正因為玉石由此關進入中國腹地。因此，我懷疑這塊顏色獨特的石頭就是古人遺失的和田玉，舍棄了其它好看的戈壁石，將其捧在手中。拿回家，擺在博古架上，它那閃亮的釉色讓我不能忘懷河西走廊之行，引發我的激動和喜悅。有人勸我剝開它，看一看究竟是不是和田玉。我舍不得了，是不是和田玉并不重要，我只需要它完好無損地呆在博古架上，永遠承載著我關于絲綢之路的美好記憶。

仿宋沙洲古城

10月20日，是我們比較輕松的一天，以駐地為點，活動半徑沒有超過15公里，一路飛奔的感覺徹底消失了。敦煌國稅局的兩位朋友領我們參觀了一座寺廟、一座古城和敦煌博物館，余下兩個小時讓我們自由活動，晚上安排的是告別宴會，因為次日我們將乘國航班機飛回北京。

當日所見所聞，沒有什么震撼的感覺，但有兩件事讓我至今不能忘懷，感慨萬分。

其一，參觀時，國稅局的朋友說，陪你們轉特別有意思，因為你們總是興致勃勃，看什么都很高興，都覺得特別有收獲。有的客人就不行，跑了很遠的路，到了一個景點，總是大失所望“就這呀，沒啥看頭！”我估計那些客人是喜歡看熱鬧的人，面對萬里黃沙，面對古城遺址，大腦一片空白，自然覺得沒啥意思。旅游出行有很多種，探險游，生態游，民俗游等等，必須有所選擇。河西走廊的石窟壁畫、漢墓、長城、古城遺址，甚至戈壁和黃沙，都浸染和掩埋著中華民族幾千年的文明，可以說是古人留給我們的寶貴的文化遺產，是一條燦爛的文化長廊，是最好的文化旅游路線。旅游也需要文化呀!

其二，在距離敦煌市14公里處，仿照宋代沙洲(即敦煌)的原型建造了一座古城，外邊的環境卻是自然的真實的，蒼涼的戈壁和雄渾的沙山映襯著現代人造的古城，十分壯觀。但由于古城為仿造，恍惚間就覺得城外的戈壁與沙山也是仿造的了。這就應了《紅樓夢》的一句話：假作真時真亦假。但是不管怎么說，仿造的沙洲古城仍然可以幫助我們展開聯想，讓更多的人能夠比較輕松地懷古，也不失為一個很好的景點。

河西走廊一路走來，給我最深刻的印象是，走廊人普遍有比較深厚的文化底蘊，對文化的熱愛是非常深刻的，絕對不會刻意仿造一座沙洲古城來招徠游客。此城是某國制片商為了拍攝一部影片所建設。仿建古城自然需要花費金錢，然而古城四周的自然環境那是花再多的錢也難以仿造的。影片拍攝完畢，某國制片商覺得把仿造的沙洲古城留下就吃了虧，決定將古城一把火燒掉。敦煌有的是真實可見的珍貴的文化遺產，并不稀罕一座仿造的古城，問題是外國制片商不思在敦煌的收獲，所作所為過于絕情。敦煌文化部門的負責人說，把仿造的沙洲古城拆了燒了沒有問題，但是要作到三點：必須把古城灰燼帶出中國；賠償因焚燒而帶來的污染；恢復古城所在地的自然狀態。某國制片商權衡利弊，未敢輕舉妄動。

這是發生在文化方面的文化含量很高的故事。河西走廊的人民熱情好客，憨厚樸實，樂于助人，但是，他們對于薄情寡義之人和有失公允禮節的事，將展現出獨有的智慧和原則性。一個在絲綢之路繁衍生息的群體，一個能夠在沙漠和戈壁的包圍中堅守綠洲的群體，是勇于奉獻的群體，也是不容蔑視的偉大群體!(續完)