諢名和同窗

蕭重聲

喜歡喊同學的外號，似乎是當年某些中學生的一種嗜好，他們中有些人即使后來成為大學生了，也難以泯滅這種固有的天性。

記得我剛進大學校門不久，把同班同學的名字尚未記全，隔壁鄰舍幾個新生看見我就呲牙裂嘴地笑，毫不客氣地大呼“迷糊！”那眉飛舞色的架勢不亞于哥倫布發現了新大陸。我暗暗吃驚，想不到同窗們竟然如此神通廣大，這么快就已偵知我高中時候的諢名。但也無可奈何，這諢名就像我當時身上穿的衣服，綴有刺眼的補巴，無論走到哪里，總是遮掩不住。

不言而喻，這諢名很快就傳遍全班，直至灌進老師的耳朵，成為我的特定代號。某日，一位老師饒有興趣地攔住我問道：“他們怎么喊你迷糊？”承蒙恩師垂問，我就老老實實匯報了這個外號的緣起。

我上高中的時候，適逢饑荒年月，每月要從家中背糧上灶。家中缺糧，我雖墻高馬大，但每餐只有二兩糧，就是一碗湯菜糊糊。夜晚躺在床鋪上，餓得翻來覆去睡不著，只好一遍一遍地咽唾沫。上廁所時，蹲下去就起不來了，強撐著墻掙扎起來，眼前金星亂迸。身體如此虛弱，心中卻充滿著蠻勁，沒黑沒明地啃書，終于釀成一場大病。其中眼疾最為嚴重，雖經終年治療也未治好。從此雙目難開，瞇成一條縫，看去總像在瞌睡打盹。明亮的眸子又蒙上一層云翳，變成一塊毛玻璃，看書時爬在書上就像聞字一樣。于是，男生們就暗暗送我一個外號：“迷糊。”

我滿不在乎地說：“這個外號不過是三年困難留給我的紀念罷了。”恩師沉思片刻，也笑嘻嘻地說：“而今喊這個外號的人，可能只知皮毛不明就理，覺得喊起來開心好玩而已。要是和你生分的人，想來就不會這樣喊叫。”

其后的客觀事實也確像恩師分析的那樣。

當時正值那場狂風暴雨蠢蠢欲來的時候，校園里的空氣已經讓人壓抑憋悶。就說我班那位調干生“領頭羊”，平時臉上也緊繃繃的，好像繃滿了階級斗爭的弦索，講起話來也斬釘截鐵，一口一團火藥味。不知道其他同學心中的感受如何，就連像我這樣出身貧農的共青團員，按說屬于“根正苗紅”的一代，起初看見他心里也不免發毛，覺得他就是我班上的“最革命”，擔心什么時候也會被他瞅成階級斗爭的活靶子。

出人意料的是，他平時看見我也像其他同學那樣，嘻嘻哈哈地大喊“迷糊”，使我頓時感到親熱親切，原來的感情距離一下子拉近了，以致后來漸漸地忘記了他是班中最讓人害怕的人，而只是一個腋下夾著書本和我同去教室聽課，手中敲著瓷碗和我同去飯堂打飯的同學。待到狂風暴雨襲來的時候，他也有幸榮獲了“走資派”的外號，和大家一起成了難兄難弟。閑來無事的時候，我倆還少不了要殺幾盤。

在喊外號這件事情上男女同學涇渭分明。男同學不但敢當面喊，甚至有意地逗惹作賤，企圖逼著我發火。據說女同學喜歡背后嘲笑男生，但在男生當面總是文質彬彬的，不茍言笑。

忽一日，一位女生突破慣例，也笑吟吟地當眾大喊“迷糊！”讓我大窘不已。我本該從容不迫一笑置之，豈料根深蒂固的“男女有別”驀地襲上心頭，就故意裝作沒有聽見，卻板起面孔瞇瞪著她，仿佛在說：“這個外號豈是爾等女生叫的？”她臉上一紅，扭轉身就走。我起初慶幸這一招還靈，遏制了女生喊我外號的雅興。孰料這位女生從此看見我就躲得遠遠的，實在無法回避時就點點頭匆匆而過，好像我已不是個和她還算“具有共同語言”的同窗。我內疚，就去找她試圖解釋，她痛哭流涕地控訴我的傲慢無理。我大惑不解，想不到一個冷面孔居然板出一條斷裂的鴻溝。

當那場來勢兇猛的狂風暴雨慢慢地變成馬拉松式的陰風冷雨的時候，曾經風風火火的同窗們已經明顯地冷靜了。厭倦了，開始回眸虛擲的青春年華。雖然嘴里不敢承認“上當受騙”，但心里都能咀嚼出苦澀的滋味。當初被捧成“天兵天將”者曾幾何時又被罵成渾身是刺的“馬蜂”。該到畢業的時候了，卻不準我們畢業，這不就是懲罰我們么？同窗們重新審視自己，無可奈何地感嘆道：“年過二十五，吃飯靠父母，褲子爛了沒人補，誰知大學生苦！”

同窗們渴望“解脫”，需要慰藉，于是打撲克、下象棋、瞎轉游、諞閑話就成為打發日子的手段。更有甚者，就是想方設法捕捉、挖掘同學中的軼聞趣事。越是埋藏久遠的，就越有價值，越能填永久心靈的空虛無奈，滿足編派打趣的需要。不知怎么搞的，他們仿佛具有特異功能，居然連我小時候在家中的外號也挖掘出來了。

我是從黃土疙瘩里拱出來的，從小挑著個光溜溜的大腦袋，前額奔突而出，后腦右側扁平，想來猶如一團不很規則的大土塊，被人稱作“奔顱馬坡”。大堂兄老拿這顆腦袋開玩笑，帶頭喊我“大ｓá”，這是家鄉土話，意即大頭。他還不厭其煩地在地上劃了一顆有眉有眼碩大無比的人頭，說是ｓá字，要我記住。可我一直記不住，長大了在字典里也查不出來，所以至今也只能以拼音代替。

同窗們這次的欣喜若狂，勝于考古學家發現了稀世文物。舉止文雅的，或者過往不密的，僅喊我“大頭”；言語粗放的，或者平時混得狗皮襪子沒反正的，便直喊“大ｓá”，而且故意將土得掉渣的ｓá字咬得很重，聽起來就像電鋸解板那般刺耳。末了還要帶上兩句順口溜：“大ｓá有寶，一捶襲倒！”或者“奔顱奔顱，下雨不愁，人家打傘，我靠奔顱！”好像只有這樣才顯得更加親熱而開心。我起初還不直接應聲，只是嘿嘿一笑。日久天長，也就不當回事了，別人喊，我就應，反倒減卻了對方的興致。

某次，我去女生宿舍辦事，曾經喊我“大頭”的那位女生一改往日的冷漠，文縐縐地笑道：“未到門前三五步，奔顱先進門里頭！”這次我也多少學聰明了，不敢再板起面孔，立即笑嘻嘻地反唇相戲道：“人面仍像去年紅，桃花何故笑春風？”她先是一副哭笑不得的模樣，隨即也只好放聲大笑。從此，彼此之間總算解凍了。

某天晚上，一位平日憨厚老誠的同學急火火把我叫到宿舍，寫了一個大大的“”字，問道：“你認識這個字嗎？”我不知他葫蘆里賣的什么藥，就搖搖頭，他故意驚呼道：“哎呀，你也算學富五車，怎么連自己的名字都不認識？”另一位同學道：“不認識不要緊，聽我給你念！”隨即翻開一部辭書，怪聲怪氣地念道：“者，大頭也！引申為大貌。《詩經·小雅·六月》中寫道：‘四牡修廣，其大有。意思就是：四匹公馬肥又壯，大頭大腦氣昂昂，你聽明白了嗎？”

一番引經考據之后，幾位同窗好像事先商量好了，齊刷刷地畢恭畢敬地站在偉人的石膏像前，開始了例行的“晚匯報”：“偉大領袖毛主席，遵照你老人家‘要斗私批修的最高指示，我們經過認真檢查，深刻反省，一致認識到過去稱老蕭為‘大ｓá不夠文雅，有失臭老九的尊嚴。于是，我們分頭查閱各種字典，費時半日，終于發現《康熙字典》中有個一字可以代替，隨即通知老蕭，今后改稱他為蕭颙。現在特此向您老人家予以匯報……”至此，我笑得幾乎岔了氣，他們亦笑得前仰后合。真該感謝這些洋相專家，給人沉重郁悶的心田播下一絲快活和輕松。

可能因為這一諢名缺乏通俗之美，盡管發明者竭力宣傳，卻沒有能夠流傳開來。倒是原來的“迷糊”或“大頭”，仍常常吊在他們的嘴上。

時至今日，我已是兩鬢斑白的人了，因為視力昏蒙，出門總是小心翼翼地踽踽而行，兩眼只看腳下的路面，不敢東張西望，曾經有過好幾次，冷不防聽到有人高聲大喊：“迷糊！”或者“大頭！”雖然剎那間游弋的目光不一定能搜索出喊我的人，但僅憑那分外熟悉而親切的聲音，僅憑那粗獷粗豪毫無顧忌的聲音，我立即就會判斷出，又遇到當年那些可親可愛的同窗老同學了，嘿嘿！