一蓑煙雨任平生

亓　龍

一

中國(guó)自有方塊漢字以來，留傳下來的文學(xué)作品汗牛充棟，可以稱得上文學(xué)家的文人墨客也是燦若星辰。但在那摩肩接踵、前赴后繼的文學(xué)家隊(duì)伍中，能夠稱得上頂尖大師、而又使國(guó)人仰視所見的文豪巨星卻是屈指可數(shù)。在這其中，就有人們傾心仰慕、百讀不厭、被稱為“千古第一文人”的蘇軾、蘇東坡、蘇子瞻。

這位來自四川眉山的宋代文俠在文壇上剛一登臺(tái)亮相，就石破天驚，不同凡響。北宋嘉佑年間，20歲的蘇東坡幾乎以名列榜首的成績(jī)一舉考中進(jìn)士，進(jìn)而又在中制考試中人第三等。這個(gè)三等可是不可小看，因?yàn)閺膩頉]有一等、二等，自宋朝開國(guó)以來，三等連蘇軾在內(nèi)只有2人。文壇巨擘歐陽(yáng)修在《舉蘇軾應(yīng)制科狀》中稱他“學(xué)問通博，資識(shí)明敏，快哉，快哉!老夫當(dāng)避路，放他出一頭地也。可喜可喜。”這位歐陽(yáng)大人直言預(yù)料：“更三十年，無人道著我也!”

蘇學(xué)士的文采，即使在當(dāng)時(shí)，也是盛名鼎鼎，如日中天。“雖漁樵之人，里巷之兒童，馬醫(yī)廝役之徒，深山窮谷之妾婦，莫不能道。”即便是在被流放期間，其詩(shī)文剛一落筆，就能迅速傳人京城，傳遍天下。當(dāng)朝皇帝、太后都十分看重蘇軾的才華，喜愛讀他的詩(shī)文。只要神宗皇帝在吃飯時(shí)停下筷子看詩(shī)文，在一旁隨侍的人便一口斷定，皇帝看的肯定是蘇軾的詩(shī)文。詩(shī)人秦觀曾直言不諱地說道：“生不愿封萬戶侯，但愿一識(shí)蘇徐州。”李紹《重刊蘇文忠公集序》指出：“其為文章，才落筆，四海已皆傳誦。下至間巷田里，外及夷狄，莫不知名，其盛蓋當(dāng)時(shí)所未有。”而且當(dāng)時(shí)竟流傳著這樣的諺語：“蘇文熟，吃羊肉；蘇文生，吃菜羹。”當(dāng)時(shí)有一個(gè)叫姚麟的人喜愛收集蘇東坡的信札，凡有友人贈(zèng)給他，他就以羊肉酬報(bào)。

蘇軾一生大起大落，喜憂參半，既享受過居于山峰之巔的輝煌，也經(jīng)歷過身處深淵之底的際遇。

從繁華的京都，到荒涼的海南，其間不諦千壤之別。那時(shí)連朝廷的緊急公文，尚需月余才能抵達(dá)。我們難以想像這位六十歲的老人是怎樣歷盡艱辛，千里跋涉，一步一步地走過了這段艱難的人生里程。尚且不說廣東、海南，即便是走到定州，東坡老人就走了整整兩個(gè)月。讓我們看蘇軾到達(dá)定州后給皇帝的《謝到任表》：“臣一去闕庭，三換符竹。坐席未暖，召節(jié)已行。筋力疲于往來，日月逝于道路”。讀到這樣的句子，我似乎聽到了蘇學(xué)士從心底發(fā)出的強(qiáng)烈抱怨和不滿。即使是面對(duì)皇帝，我們的蘇軾也照樣直言不諱，直抒胸臆。從古時(shí)的定州也就是現(xiàn)在的河北定縣，一步一步地走到海南，其間需要翻過多少山，涉過多少水，我們沒有作過統(tǒng)計(jì)，只知道從定州到惠州東坡先生就走了半年。由此可以想像蘇軾在穿越半個(gè)中國(guó)的艱辛里程中經(jīng)歷多少磨難，忍受多少凄苦。

兩度被貶，使蘇軾嘗遍了生活的艱辛，可謂是九死一生。初到黃州時(shí)，由于俸祿甚少，為了養(yǎng)家糊口，算計(jì)度日，蘇軾每月將4500錢分成30份掛在屋梁上，每天用叉挑取一份下來。“去年?yáng)|坡拾瓦礫，自種黃桑三百尺。今年刈草蓋雪堂，日炙風(fēng)吹面如墨。”迫于生計(jì)，蘇軾帶領(lǐng)家人開墾了十來畝荒地種植水稻、小麥和蔬菜，過起了真正的農(nóng)耕生活。滿腹經(jīng)論的蘇學(xué)士，被生活磨礪的與田翁老農(nóng)無異。黃州生活雖然清苦，但還算安定，不久蘇軾又被迫離開他親手開墾的農(nóng)場(chǎng)，使辛勤的耕耘棄于一旦。在離開黃州的旅途之中，蘇軾一家忍饑挨餓，苦不堪言。他在途中給皇帝的上書中這樣寫道：“祿廩久空，衣食不斷。…‘舉家病重，一子喪亡。”“無屋可居，無田可食。二十余口，不知所歸，饑寒之憂，近在朝夕”。真是凄凄慘慘戚戚。

被貶海南之后，蘇軾的境遇更差。他住在儋州城南的一個(gè)椰子林中，靠當(dāng)?shù)氐木用駧退钇鹆巳g簡(jiǎn)陋的庵棚。蘇軾自己描述：“此間食無肉，病無藥，居無室，出無友，冬無炭。”一家人的生活全靠朋友接濟(jì)，有年冬天因?yàn)槭臣Z不濟(jì)，連稻米也得不到，一點(diǎn)充饑的食物都沒有，蘇軾父子二人只好煮從地上撿到的蒼耳為食。更有甚者，為了忍受饑餓，蘇軾與兒子蘇過還嘗試過模仿動(dòng)物吞食陽(yáng)光，以陽(yáng)光充饑，謂之“辟谷之法”。

蘇軾所受的苦難和折磨，在他的詩(shī)文中多有反映。“東坡數(shù)間屋，巢子誰與鄰。空床斂敗絮，破灶郁生薪。相對(duì)不言寒，哀哉知我貧”。“門生饋薪米，救我廚無煙”。“一飽未敢期，瓢飲已可必”。“米盡初不知，但怪饑鼠遷”。這些句子，令人心如刀割，潸然淚下，不忍卒讀。

二

與身體所受的折磨相比，蘇軾受到的精神摧殘更甚。正是因?yàn)椴鸥甙硕罚瑹o人能夠望其項(xiàng)背，蘇軾一直受到一幫無恥小人的誹謗和迫害。

這些人挖空心思，從蘇軾的詩(shī)文和奏章中尋章摘句，或誣他蔑視朝廷，或告他譏諷時(shí)事，或詆他誹謗朝政，以致使蘇軾被捕入獄，留下了歷史上著名的“烏臺(tái)詩(shī)案”。他們拉大旗作虎皮，借朝廷泄私憤。本來朝廷只發(fā)出一份普通公文，免去蘇軾的湖州太守職位傳喚進(jìn)京，但這些小人卻指派爪牙像捕盜一樣去逮捕蘇太守，把太守衙門的人嚇得東躲西藏，一片白色恐怖。接著是捕風(fēng)捉影的審訊，強(qiáng)詞奪理的指責(zé)，無休無止的折磨。為了把蘇軾逼上絕路，他們還大言不慚地誣蔑蘇軾“初無學(xué)術(shù)，濫得時(shí)名，偶中異科”，所寫之詩(shī)荒謬淺薄，甚至誣告他妄自尊大，愚弄朝廷，有不臣之心，力勸皇帝對(duì)蘇軾處以極刑。

從蘇軾身處逆境的經(jīng)歷，我們還可以看出中國(guó)古代官場(chǎng)的薄情和小人的勢(shì)利。紹圣元年，蘇軾在定州任上被削去端明殿學(xué)士兼翰林侍讀學(xué)士之職，以左朝奉郎責(zé)知英州軍事，在赴英州的途中，蘇軾星夜趕路，但由于年老體弱，“兩目昏障，僅分道路；左手不仁，右臂緩弱”，而且“道路之費(fèi)，囊橐已空”。這時(shí)英州衙門的人不愿去接，定州衙門的人又不肯相送。蘇軾連雇人、買馬的錢都沒有，真是呼天不應(yīng)，叫地不靈，萬般無奈之下，只好向皇上遞交《赴英州乞舟行狀》，在奏章中形容自己：“道盡涂窮，譬如中流失舟，抱一浮木，恃此為命，而木將沉，臣之衰危亦云極矣”。這是詩(shī)人的呼號(hào)，也是對(duì)官場(chǎng)的嘲諷。一個(gè)依然有著州官頭銜的地方官，因?yàn)槭?shì)于朝廷，得罪于權(quán)貴，竟遭如此境遇!這就是中國(guó)的官場(chǎng)，這就是官場(chǎng)的人情。使人從中讀到刻骨銘心的兩個(gè)字：“勢(shì)利”。

蘇軾的政敵惟恐他過上一刻消停、安逸的日子，總是想方設(shè)法地折磨他。曾任宰相的章淳，在蘇軾流放期間也不愿他有一個(gè)舒適的住處。據(jù)說蘇軾在惠州時(shí)，曾留下這樣一首詩(shī)：“白頭蕭散滿箱風(fēng)，小閣藤床寄病容。報(bào)道先生春睡美，道人輕打五更鐘”。在逆境之中睡得如此甜美、安祥，說明了蘇軾的無私、磊落、坦蕩。但是，正是這酣甜的睡態(tài)又給蘇軾帶來了新的災(zāi)難。章淳看到這首詩(shī)后，認(rèn)為他毫無遷謫之感，一怒之下又把他貶到海南。于是蘇軾又不得不離開剛住上兩個(gè)月的新居，來到更加荒涼的貶所。這次遭貶，使其心情沮喪到了極點(diǎn)，以致在橫渡瓊州海峽之前，蘇軾在寫給友人的信中說道：“某垂老投荒，無復(fù)生還之望”。“今到海南，首當(dāng)做

棺，次便做墓”。“死即葬于海外，生不契棺，死不扶柩，此亦東坡之家風(fēng)也”。蘇軾雖然寫好了遺書，抱定了死志奔赴海南，但政敵們依然放他不過。當(dāng)時(shí)儋州縣令因敬慕蘇軾的人品文章，在縣署的房舍里撥出一間供他居住。就這樣一件小事被湖南提舉董必奉旨南下察訪時(shí)知曉了，竟專門派人渡海到儋州小題大做，不僅撤了縣令的職，而且還將蘇軾趕出官舍，使得六十多歲的老人沒有棲身之所。

自古而今，凡不學(xué)無術(shù)、胸?zé)o點(diǎn)墨之輩，都是對(duì)上極盡吹牛拍馬、阿諛奉承之能事，對(duì)同僚中的有識(shí)之士慣用造謠中傷、惡意誹謗之伎倆。為虎作倀，狐假虎威，投石下井，欲置于死地而方休，真不知古往今來有多少得勢(shì)小人憑借雕蟲小技?xì)埡χ伊迹戎颂荩郧笊w。難怪魯迅先生從歷史書中的字縫里看出了“滿本都寫著兩個(gè)字是‘吃人!”難怪有學(xué)者總結(jié)說，在皇權(quán)政治的仕途上，流氓和奴才成功的幾率要比正道直行、崇尚志節(jié)和操守的天才文人們大得多。

三

其實(shí)，憑蘇軾那朝野共仰的蓋世之才，他只要稍微世故一點(diǎn)，圓通一點(diǎn)，便可安身立命，永享榮華，而不至于數(shù)次流放遷徒，受遍人間疾苦。

蘇軾居官所歷的仁宗、英宗、神宗、哲宗幾任皇帝，都十分欣賞他的才華，而且對(duì)他也十分信任。仁宗朝時(shí)，蘇軾一舉及第，仁宗在蘇軾、蘇轍兄弟二人通過“制策”的特殊考試后曾言：“我已為后代選了兩個(gè)宰相”。英宗對(duì)蘇軾也非常器重，曾欲破格提拔而因宰相反對(duì)作罷，最后仍讓他任職史館。神宗皇帝也曾稱贊蘇軾為奇才，并親自召見他，要他“盡陳得失，無有所隱”。哲宗朝時(shí)，年幼的皇帝和攝政的太后對(duì)他更是恩寵有加，使他從被貶的黃州團(tuán)練副使位上幾年便升為翰林學(xué)士知制誥這樣的三品大員，而且他還給哲宗皇帝當(dāng)了8年老師。

實(shí)際上，在宋代朋黨之爭(zhēng)的政治漩渦之中，蘇軾只要不偏不倚，少露鋒芒，他也能“無災(zāi)無難到公卿”。而且，當(dāng)時(shí)左右逢源、翻手為云、覆手為雨，靠賣主求榮，以求升遷者大有人在。可是我們的蘇軾絕不!正如《宋史蘇東坡傳》所云：“軾稍自韜戢，雖不獲柄用，亦當(dāng)免禍。雖然，假令軾以是而易其所為，尚得為軾哉!”

熙寧二年，神宗任用王安石為參政知事，次年又正式拜相，于是開始了中國(guó)歷史上有名的王安石變法，蘇軾也被卷進(jìn)了這場(chǎng)曠時(shí)日久的政治浪潮中。就關(guān)系而言，蘇軾和王安石同出一個(gè)老師歐陽(yáng)修的門下，就職責(zé)而言，他僅是一個(gè)小小的史官，處在改革派與保守派兩軍對(duì)壘之時(shí)，蘇軾只要不發(fā)一言，便可相安無事，甚至可能升官進(jìn)爵。但蘇軾卻以國(guó)家的前途和百姓的命運(yùn)為己任，大膽直言新法的弊端，他給神宗皇帝連上兩次洋洋萬言的奏折。不僅如此，他還經(jīng)常“緣詩(shī)人之義，托事以諷”。這在當(dāng)時(shí)皇帝支持新法、反對(duì)者大都革職遭貶、朝廷一邊倒的情勢(shì)之下，蘇軾置個(gè)人安危于不顧，挺身而出，勸說皇帝改變主意，雖然皇帝對(duì)他的忠言頗為嘉許，但由于激怒了王安石，他仍然遭到罷黜。并且有小人趁機(jī)誣告他在送父親靈柩回家的途中偷運(yùn)私鹽從中謀利。

王安石變法失敗被罷相之后，他的政敵司馬光當(dāng)政，一切改弦更張。這種情勢(shì)，應(yīng)當(dāng)說對(duì)蘇軾極為有利，因?yàn)樗?jīng)是反對(duì)新法的斗士。這時(shí)的蘇軾處在一個(gè)絕佳的官場(chǎng)環(huán)境中，太后恩寵，同黨當(dāng)政，聲望極高，通往宰相的道路就鋪在他的面前。但蘇軾不是政客，更不是庸才。他沒有囿于狹隘的黨派之見，而是從國(guó)家和人民的利益這個(gè)大局出發(fā)，反對(duì)將新法全盤否定，并且依然獨(dú)立思考，直陳時(shí)弊，抨擊腐敗，力圖改革吏治。蘇軾不同意司馬光‘：專欲變熙寧之法，不復(fù)較量利害，參用所長(zhǎng)”。同時(shí)，那些希望獨(dú)攬朝綱，成為新貴的人又十分嫉妒蘇軾的才華，生怕他堵塞了自己的升官之路。于是，蘇軾再次得罪了官僚集團(tuán)，成為他們的眼中釘、肉中刺。一些奸佞小人又在他的詩(shī)文中找岔子，甚至用造謠中傷、無中生有的卑鄙手段對(duì)付他，誣告他的小報(bào)告像雪片似地飛到太后手里。這時(shí)的蘇軾，只有請(qǐng)求外放，離開朝廷，離開政治中心，離開是非之地。

中國(guó)官場(chǎng)歷來以人劃線，只要跟對(duì)了人，站好了隊(duì)，即使是平庸無能之輩，奸佞無恥之徒，也不愁飛黃騰達(dá)。因此，拉關(guān)系、走門子、套近乎、拍馬逢迎的惡習(xí)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。按以人劃線的標(biāo)準(zhǔn)，蘇軾至少有兩次大的升遷良機(jī)，但他卻心無雜念，目不斜視。

蘇軾雖然生性隨和、寬容，但他有自己的做人原則。他不愿、也不屑與道不同者同流合污。當(dāng)然，他明白只要學(xué)會(huì)睜只眼、閉只眼，三緘其口，沉默不語，即便不茍同、不附和，等待他的也將是高官厚祿，榮華富貴。但他不愿放棄自己的原則，不愿丟掉自己的人格。他選擇了另一條“一蓑煙雨任平生”的道路，演繹出崇高而又悲壯的一生。正如他自己所說：“流而不返者，水也。不以時(shí)遷者，松柏也”。蘇軾正是直奔江海的水流，寧折不彎的松柏。

四

沉沉浮浮，起起落落，歷盡磨難，屢遭迫害，我們的蘇軾看透了一切，看淡了一切。“寵辱能幾何，悲歡浩無垠。回視人世間，了無一事真”。通過總結(jié)、自省、超越，他毅然走進(jìn)自然，回歸自然，師法自然，徜徉于江山風(fēng)月之間，遨游于田野林泉之所。政治上的失落使蘇軾走出了塵網(wǎng)，飛出了樊籠。于是，一個(gè)偉大的靈魂開始升華，一個(gè)杰出的詩(shī)魂長(zhǎng)留人間。千百年來，這靈魂、這詩(shī)魂書寫了中國(guó)文化的壯麗與輝煌。正如林語堂先生所說：“他的肉體雖然會(huì)死，他的精神在下一輩子，則可成為天空的星、地上的河，可以閃亮照明、可以滋潤(rùn)營(yíng)養(yǎng)，因而維持眾生萬物”。

“自笑平生為口忙，老來事業(yè)轉(zhuǎn)荒唐。長(zhǎng)江繞郭知魚美，好竹連山覺筍香。逐客不妨員外置，詩(shī)人例作水曹郎。只漸無補(bǔ)絲毫事，尚費(fèi)官家壓酒囊。”這首題為《初到黃州》的詩(shī)，是蘇軾剛剛經(jīng)歷了“烏臺(tái)詩(shī)案”，被貶為黃州團(tuán)練副使到達(dá)謫所時(shí)所作。雖然剛脫離險(xiǎn)境，死里逃生，我們的蘇軾仍然幽默風(fēng)趣。他雖然自嘲自笑，但也綿里藏針、柔中有剛，即便是在逆旅之中，也沒有向命運(yùn)低頭，更沒有向權(quán)勢(shì)者乞憐，不僅見江水而頌魚美，望修竹而聞筍香，而且還順筆一擊，對(duì)權(quán)貴們進(jìn)行嘲諷。這首頗具自嘲口吻的詩(shī)，使一個(gè)豁達(dá)、坦蕩而又灑脫、詼諧的蘇東坡躍然紙上。

“夜飲東坡醒復(fù)醉，歸來仿佛三更。家童鼻息已雷鳴，敲門都不應(yīng)，倚杖聽江聲。長(zhǎng)恨此身非我有，何時(shí)忘卻營(yíng)營(yíng)，夜瀾風(fēng)靜彀紋平。小舟從此逝，江海寄余生”。回首往事，之所以人生坎坷，步履艱辛，主要是功名利祿難以忘卻，沒能擺脫名利的羈絆和權(quán)勢(shì)的奴役。這時(shí)的蘇軾已經(jīng)看破紅塵，斷然拋棄人世間的名韁利繩，下決下駕一葉小舟，飄蕩江湖，御卻塵俗。蘇軾一生曾寫下和陶飲酒詩(shī)數(shù)十首，表示愿意像陶淵明那樣飲酒、躬耕，在閑適自在的生活中淡而忘憂，尋求精神上的解脫。

“清夜無塵，月色如銀。酒斟時(shí)，須滿十分。浮名浮利，虛苦勞神。嘆隙中駒，石中火，夢(mèng)中身。雖抱文章，開口誰親。且樂陶陶，樂盡天真。幾時(shí)歸去，作個(gè)閑人。對(duì)一張

琴，一壺酒，一溪云”。這首《竹香子》，通過在皎潔月夜的自斟自飲，痛苦反思了自己大半生天涯淪落的貶謫生活，反映了蘇軾對(duì)失落人生的深沉體驗(yàn)，表現(xiàn)了在逆境之中一種超然的解脫和理性的豁達(dá)，比月下獨(dú)酌的李白更成熟，比荷鋤種菊的陶潛更灑脫。

“莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕?一蓑煙雨任平生。料峭春風(fēng)吹酒醒，微冷。山頭斜照卻相迎。回首向來蕭瑟處，歸去，也無風(fēng)雨也無情”。這首《定風(fēng)波》通過途中遇雨這件小事的記述，寫出了蘇軾面對(duì)人生的疾風(fēng)苦雨，那種泰然自若，我行我素的處世態(tài)度。“莫聽”、“何妨”、“誰怕”、“任平生”，這幾個(gè)詞疊在一起，真是獨(dú)具個(gè)性，色彩鮮明，傳神之至。是的，一個(gè)把功名利祿棄之如履的文人學(xué)士，他有什么可怕的呢?他不管耳邊刮什么惡風(fēng)，頭上下什么苦雨，只著千襲蓑衣，穿著草鞋，拄著竹杖，踏著泥濘，旁若無人，徐徐前行。曠達(dá)如此，瀟灑若是，古往今來能有幾人?!

正是有這種“一蓑煙雨任平生”的浩然正氣，我們不難理解蘇學(xué)士為什么能夠?qū)Α疤斓刂g”、“非吾之所有”的萬物“雖一毫而莫取”，而唯獨(dú)對(duì)“耳得之而為聲，目遇之而成色”、“取之無禁，用之不竭”的“江上清風(fēng)”和“山間明月”傾心神往。我們也不難理解蘇學(xué)士為什么在荒涼的嶺南能夠放歌“九死南荒吾不恨，茲游奇絕冠平生”，而且表白“日啖荔枝三百顆，不辭長(zhǎng)作嶺南人”。我們更不難理解蘇學(xué)士在逝世前兩個(gè)月留下的自題畫像詩(shī)：“歷經(jīng)的磨難、世態(tài)的炎涼、受盡的屈辱，以及對(duì)人生的洞察和思索，都盡在不言之中。無所畏懼，處變不驚，寬厚大度，物我齊一，這就是我們的蘇軾。沒有經(jīng)過大起大落，沒有一番大徹大悟，不可能達(dá)到這樣的一種大智大勇的境界。從蘇軾身上，我們看到了一種智者的曠達(dá)，賢者的聰慧，圣人的修養(yǎng)，君子的風(fēng)度。

五

蘇軾是天生的樂觀派，他在給弟弟子由的書信中曾寫下“任性逍遙，隨緣放曠”的兩句話。這是他性格的體現(xiàn)，也是他養(yǎng)生的精髓。在身體與精神雙重折磨之下，蘇軾以他特有的氣質(zhì)回歸自然，自我解脫，隨遇而安，養(yǎng)生健神。雖然歷經(jīng)艱辛，受盡摧殘，他依然能夠保持天真爛漫、幽默風(fēng)趣的風(fēng)格，依然能夠過著無憂無慮、悠然自適的生活。

由于身遭貶謫，蘇軾得以游歷大好河山，在自然中尋求安慰。初貶黃州時(shí)，臨時(shí)住在長(zhǎng)江邊上一個(gè)名為臨皋亭的驛亭里，就這樣一個(gè)簡(jiǎn)陋的江邊小亭，也能給蘇軾帶來無窮的樂趣。他在給范子豐的信中寫道：“臨皋亭下數(shù)十步，便是大江，其半是峨嵋雪水。吾飲食沐浴皆取焉。何必鄉(xiāng)哉?江水風(fēng)月本無常主，閑者便是主人”。正是由于身閑、心閑，蘇軾才能夠做江水風(fēng)月的主人，恣意游歷，盡情享受。在另一篇雜記《書臨皋亭》中，他又自云：“東坡居士酒醉飯飽，倚于幾上，白云左饒，清江右回，重門洞開，林巒岔入。當(dāng)時(shí)是，若有思若無所思，以受萬物之備，漸愧!慚愧!”這種閑情逸致，這樣物我合一，也只有大智大慧、而且又疏離仕途的蘇東坡才能具備。

東坡以愛吃著名，留下了許多佳話。他曾在《老饕賦》中自詡愛吃又貪吃的“老饕”。“蓋聚物之夭美，以養(yǎng)吾之老饕”。僅老先生自創(chuàng)的食譜就可能擺出一桌東坡宴，如東坡肉、東坡魚、東坡鱔、東坡羹、東坡豆腐，還有東坡酒、東坡茶。比如流傳至今的東坡肉，就是蘇軾被貶黃州時(shí)發(fā)明的，當(dāng)時(shí)黃州豬肉非常便宜，富人不屑于吃，窮人又煮不好。東坡把豬肉切成大塊，用很少的水煮開后，用文火慢煮，把佐料和水都燒干，把肉燉得酥爛。東坡還把這種方法介紹給附近的農(nóng)人，并為東坡肉戲作一首廣告詩(shī)《豬肉頌》：“黃州好豬肉，價(jià)錢如糞土。富者不肯食，貧者不解煮。慢著火，少著水，火候足時(shí)它自美。”東坡肉因人而名，李漁因此嘆曰：“食以人傳者，‘東坡肉是也”。豈但肉，即便是野菜，東坡也能將其變?yōu)槊朗常⑹怪鞣记Ч拧|坡在黃州時(shí)，因家境貧窮而時(shí)常以野菜充饑，將蔓菁、薺菜洗干凈，點(diǎn)火上灶放人膏油，加上豆米攪均，用武火燒開后再用文火煨，煮成酥爛的濃湯。為記煮羹之趣，食羹之樂，東坡先生還專門寫了一篇《萊羹賦》。

正是逆境居多，一生坎坷，艱辛備嘗，所以蘇軾非常注重養(yǎng)生，他曾留下大量的養(yǎng)生篇章，后人曾將他論述養(yǎng)生的作品匯輯成《東坡養(yǎng)生集》一書，收錄飲食類95篇、方藥類78篇、居止類82篇、游覽類93篇、服飾類106篇、翰墨類102篇。因此，稱蘇軾為養(yǎng)生學(xué)專家亦不為過。在養(yǎng)生方面，最廣為人知的是他的“四適”理論，即：無事以當(dāng)貴，早寢以當(dāng)富，安步以當(dāng)車，晚食以當(dāng)肉。真正是安貧樂道，善于處窮。在豁達(dá)、自適的東坡先生面前，真不知道那些斤斤計(jì)較、得隴望蜀、崇尚奢華、欲壑難填的人有何感想?

無論是在何等困境之下，蘇軾都能以自然為尚，以自適為佳，自尋其樂。他在《超然臺(tái)記》中云：“凡物皆有可觀，茍有可觀，皆有可樂，非必怪奇?zhèn)愓咭病ｄ佋汔ɡ欤钥梢宰恚卟菽窘钥梢燥枴Ｍ拼祟愐玻岚餐粯?”妙哉，此言!東坡由杭州調(diào)任密州，從天堂來到僻壤，由于食物匱乏，一家人常以枸杞、菊花等野菜作口糧，但東坡先生自己整治園圃，采摘自己園子里的蔬菜，捕撈池塘里的魚，釀高粱酒，煮糙米飯，樂在其中，其樂無窮。用他自己的話說，我之所以能時(shí)時(shí)都很快樂，關(guān)鍵是超然物欲、以我役物。

好一個(gè)超然物欲!此語來自《老子》的“雖有榮名，燕處超然”。惟其超然，我們的蘇軾才能夠安貧樂道，隨遇而安，才能夠直面一切，坦蕩達(dá)觀，才能夠自我調(diào)節(jié)，自尋其樂。這“超然”二字，便是東坡精神和生活的真實(shí)寫照。

蘇軾不僅自己天性樂觀，還善于用樂觀自適的態(tài)度為民辦事。在被貶海南時(shí)，遇到一位以賣環(huán)餅為生的老太太，這位老太太做的環(huán)餅雖然十分爽口，但因地處偏僻，因而生意清淡，勉強(qiáng)度日。蘇軾十分同情她的境遇，揮筆為她寫了一首廣告詩(shī)：“纖手搓來五色身，碧油煎出嫩黃深，夜來春睡知輕重，壓扁佳人纏臂金”。由于此詩(shī)寫出了環(huán)餅精細(xì)的做工，勾劃了環(huán)餅的色、香、味、形，加上名人的效應(yīng)，使老太太的生意很快興隆起來。

進(jìn)亦樂，退亦樂，甘亦樂，苦亦樂。退中能求安，苦中能自樂，這就是我們的蘇軾。走筆至此，我似乎明白了為什么蘇軾在民間留下這么多的軼聞、趣事和佳話，為什么古今老百姓對(duì)蘇公這么愛戴、這么推崇。由于蘇軾這種曠達(dá)的人生態(tài)度，而這種不以物喜、不以己悲的曠達(dá)，正是我們民族文化所追求的浩然正氣，至真，至善，至純，至美。

蘇軾是我們中國(guó)老百姓的知音。以個(gè)人魅力而言，在人們的心目中沒有能出其右者。他愛吃的肉被稱為“東坡肉”，他愛喝的茶被稱為“東坡茶”，他打的井被稱為“東坡井”，連他戴過的頭巾也被稱為“東坡巾”。盡管千百年來，物是人非，時(shí)空阻隔，但精神可以越過空間，穿過時(shí)間。近聞?dòng)幸恢﹦≡号叛萘艘怀觥稏|坡宴》，深受觀眾的好評(píng)，由此足見

蘇軾的魅力所在。

六

蘇軾雖然一生中大部分時(shí)間都處于風(fēng)雨逆境之中，但他從來沒有沉淪。在朝廷的政治傾軋之中，他從不隨波逐流，趨炎附勢(shì)，而是勇敢地站出來，為創(chuàng)造“朝廷清明而天下治平”的盛世而大聲疾呼，用洋洋萬言的篇篇進(jìn)策、進(jìn)論，“論辯是非，引證經(jīng)史，以暢其義”，闡述他經(jīng)世濟(jì)民的政治理想，即便明知將因言而遭罷黜，也無所顧忌，一往無前，毫不退縮。

蘇軾有著濃濃的百姓情結(jié)，時(shí)時(shí)處處為百姓著想。當(dāng)舊黨執(zhí)政司馬光“專欲變熙寧之法時(shí)”，蘇軾不同意廢免役法而行差役法，認(rèn)為差役免役“二害輕重，蓋略相等，今以彼易此，民未必樂”。可見，蘇軾判斷一個(gè)法令的好壞，可行與否，是以百姓是否擁護(hù)作為衡量標(biāo)準(zhǔn)的。這位文人政治家每到一地任職，都能深入百姓之中，了解百姓疾苦，竭力為民請(qǐng)命。元祏七年三月，蘇軾自潁州移之揚(yáng)州，一路上他“每屏去吏卒，親人村落，訪問父老”，從百姓那里得知豐年不如兇年，“天災(zāi)流行，民雖乏食，縮衣節(jié)日，猶可以生；若豐年舉催積欠，胥徒在門，枷棒在身，則人戶求死不得”。蘇軾不僅為百姓流淚，而且還向朝廷疾呼。

在地方官任上，他更是身體力行，力所能及地為人民群眾辦好事、辦實(shí)事，為官一任，造福一方，努力去實(shí)踐他的政治抱負(fù)。在定州任知州時(shí)，他利用雜草叢生的低洼沼澤地實(shí)行“南稻北移”工程，派專人從南方運(yùn)來稻種，親自向農(nóng)民傳授種植水稻的技術(shù)，使荒野水灘變成了稻田。在徐州知州任上，正值黃河決口，蘇軾把床鋪搬到城墻上表示了與城池共存亡的決心，身先士卒帶領(lǐng)官兵和百姓?qǐng)?jiān)守抗洪第一線，整整拼守45天，加寬、加高城墻，終于擊退了洪水，戰(zhàn)勝了災(zāi)害。在杭州擔(dān)任知州，蘇軾疏浚西湖，留下了著名的景點(diǎn)“三潭映月”和“蘇堤春曉”，并興建了我國(guó)最早的一家公立醫(yī)院“安樂坊”。在潁州和揚(yáng)州任上，他想盡一切辦法開倉(cāng)放糧，賑濟(jì)災(zāi)民，并極力上書朝廷請(qǐng)求寬免老百姓的債務(wù)。尤其是在潁州上任知州時(shí)，面對(duì)朝廷征調(diào)十八萬民工開八丈溝的命令，蘇軾不惟上而惟實(shí)，為了潁州百姓的利益，毅然向朝廷遞交《奏論八丈溝之不可開狀》，據(jù)實(shí)陳述，聲情并茂，為民請(qǐng)命，大聲疾呼，終于使皇帝收回成命。

即使是在流放期間，雖然無職無權(quán)，連簽署公文也沒資格，蘇軾仍然關(guān)心百姓的疾苦，盡一切可能為人民群眾謀福利。在惠州，儋州等地，蘇東坡幫助缺水的老百姓打井，到現(xiàn)在為止，不少地方還保留著“東坡井”，流傳著一個(gè)個(gè)動(dòng)人的佳話。被貶黃州期間，他聽到本地有棄殺嬰兒的惡俗，不僅親自拜見太守請(qǐng)求制止這一惡習(xí)，而且還組織成立了一個(gè)救兒會(huì)，向富人募捐錢物養(yǎng)育棄嬰。在惠州，他建議地方官防“秋田大熟，米賤傷民”。在廣州，他建議知州籌建竹筒飲水工程，使全城人不論貧富都能飲上甘涼的井水。在海南，他還教農(nóng)民采用內(nèi)地先進(jìn)的耕作方式，幫助百姓建書院，并親自編寫課本，教授學(xué)生。

蘇軾理所當(dāng)然地受到人民群眾的愛戴。在蘇軾足跡所至之處，幾乎都有紀(jì)念他的祠、碑、亭，用東坡命名的湖、井也散見全國(guó)各地。可以說，蘇東坡在人們心目中是一座高聳的豐碑。在他任職時(shí)間最長(zhǎng)的杭州，離任時(shí)人民依依不舍，哭送于道，杭州的三賢祠、六賢祠，都把蘇軾排列在內(nèi)。當(dāng)蘇軾歷盡磨難，從海南回朝途經(jīng)常州府，上萬百姓在運(yùn)河兩岸追隨相迎，一睹其風(fēng)采，在眾口一辭“蘇學(xué)士”的歡呼聲中，蘇軾熱淚盈眶，感嘆不已。

七

九百多年后的今天，研讀蘇軾的詩(shī)文，我仿佛看到一位剛正不阿的曠代偉人，披著蓑衣，拄著藤杖，穿著草鞋，冒著凄風(fēng)苦雨，在泥濘的道路上艱難地跋涉。盡管一步一顫，但他依然精神抖擻，神態(tài)安祥，不急不躁，徐徐前行。他從繁華的都城起步，翻山越嶺，過江涉水，一步一步地走到五嶺之南，又走到天涯海角。

這就是“上可陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞兒”的蘇軾。

這就是“奮厲有當(dāng)世志”，自信“有筆頭千字、胸中萬卷，致君堯舜，此事何難”的蘇軾。

這就是高歌“大江東去，浪淘盡千古風(fēng)流人物”的蘇軾。

這就是吟出“一點(diǎn)浩然氣，千里快哉風(fēng)”，“浩然天地間，惟我獨(dú)也”的蘇軾。

這就是衷心祝福“但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟”的蘇軾。

這就是“文如萬斛泉源”、“滔滔汩汩”、“一日千里”、“行于所當(dāng)行”，“止于所不可不止”的蘇軾。

這就是“食芋飲水，著書以為樂”，“日啖荔枝三百顆，不辭長(zhǎng)作嶺南人”的蘇軾。

這就是“竹杖芒鞋輕勝馬”、“一蓑煙雨任平生”的蘇軾。

好一個(gè)“一蓑煙雨任平生”!

能夠“一蓑煙雨任平生”的人，必定是品格高尚，至真至純的人，必定是無私無畏，胸襟寬闊的人，必定是大徹大悟、大智大慧的人。蘇東坡無愧于這種自適、自勵(lì)、超然、曠達(dá)，而又崇高、壯美的人生。

固然，蘇軾的文學(xué)資質(zhì)和天賦是中國(guó)歷史上所罕見的，但他一生的豐富經(jīng)歷和際遇，在文學(xué)大師之中也是絕無僅有的。所以我們有理由說，正是這種大起大落、坎坷多艱的人生閱歷，造就了一代文苑巨星。蘇東坡留給了我們?nèi)绱撕迫鐭熀５奈膶W(xué)遺產(chǎn)和精神財(cái)富，教育我們?nèi)绾螌?duì)待人生道路上的風(fēng)雨、荊棘、坎坷，啟迪我們?nèi)绾晤I(lǐng)悟物我齊一、榮辱互通的境界，直面人生，大徹大悟。

正是因?yàn)椤耙凰驘熡耆纹缴保覀兊奶K軾才能夠在屢遭貶謫時(shí)堅(jiān)守氣節(jié)，在面對(duì)不平時(shí)泰然自若，在百無聊賴中自尋安慰，在逆境旅途中尋找樂趣。恬淡起來，“倚杖聽江聲”，“詩(shī)酒趁年華”；閑適起來，“只恐夜深花睡去，故燒高燭照紅妝”；豁達(dá)起來，“九死南荒吾不恨，茲游奇絕冠平生”；瀟灑起來，“先生食飽無一事，散步逍遙自捫腹。不問人家與僧舍，拄杖敲門看修竹”；安祥起來，“東坡醉熟呼不醒，但云作勞吾耳鳴”。

蘇軾，讓人百讀不厭，常讀常新，可以從中汲收取之不盡的精神財(cái)富和文化養(yǎng)分。難怪有人把蘇軾所創(chuàng)造的豐富文化世界稱為蘇海，這真是一個(gè)浩瀚無比的海，廣袤無邊的海，深不可測(cè)的海。正是有這樣的海作養(yǎng)料，蘇公才能夠“一蓑煙雨”走完崇高而壯麗的一生，才能夠從宋代走到當(dāng)代，走向未來，雄視百代，輝煌千古。

人生偃蹇，道路崎嶇，腥風(fēng)血雨，自古皆然。蘇軾的悲劇，絕不是他個(gè)人的悲劇，而是一個(gè)民族的悲劇。嫉賢妒能，禍起蕭墻，使絆子、窩里斗，這是我們民族的劣根。君子受辱而小人得志，這種結(jié)局曾經(jīng)在中國(guó)官場(chǎng)的舞臺(tái)上反復(fù)上演，屢見不鮮。從屈原受讒被貶，放逐江南、自沉汨羅，到彭德懷罷官，戴上莫須有的罪名，身陷囹圄，含冤而去，這是歷史的軌跡。

但愿走向法制時(shí)代的中國(guó)，歷史的悲劇不會(huì)再演。

但愿我們的蘇學(xué)士不會(huì)再發(fā)“人皆生子望聰明，我被聰明誤一生”的哀嘆。

但愿一切善良、正直的飽學(xué)之士，再不用一蓑煙雨，苦度人生。

責(zé)任編輯賀建軍