一個人上路

于文廣

一個人上路

死人說過的話還在山谷回響

樹葉婆娑，琴聲悠揚

當兄弟走過，像汗水走過皮膚

一點點普照，流逝的

是下午的陽光

正在消失的，已經消失的事物

才會永不消亡

人丁和艾草圍著墳丘生長

炊煙一日三餐開在我們居住的村莊

姐姐們，像鴿子棲落在人家的屋頂上

而你守著湖水星輝

緊跟著父親，影子越走越長

你會碰見秋天的螞蚱

碰濕布鞋，露水灑在你的路上

多像母親對你的擔心和憂傷

農歷三月

每天六點的時候

天空就會變黑

緊接著，花園也會暗下來

這時候孤獨總能找到我的穴位

又一日被昨天摟在懷里

而我什么也沒有

看著那些歸人和過客

我空等黑夜把我跨過

像其它尸首一樣，我連眼都不眨一下

我已經準備好了，并且還將繼續準備

衣裳太薄，干糧太少

我還需要一套天藍的課本

打開芝麻之門，姑娘們

你們如果早生十年，早生十年

還可以做我的妻子，妹妹

可如今，你們將碰不到我的酒杯

天空依舊是瓦藍的屋頂

花朵永遠是火紅的嘴唇

你們最好是忘了我

就像忘掉農歷三月的一場雨水