從玻璃人到東方美人魚

黃　勃

譚淑嫻有個個的夢想——她想到大海深處支持盾奇妙的海底世界。可見過她的人都覺得安簡直就是天方夜譚，因為她重壓就會折斷。30多年來，她骨折了40多次，承受了常人不能想象的痛苦。但她排除萬難，終于實現了自己的夢想——到深海潛水。

·不治頑癥 笑面迎對·

1970年7月，譚淑嫻出生在香港九龍一個普通的工人家庭。小淑嫻生得面日甜美、五官清秀鄰居打趣地說：“小淑嫻是個美人胚子，長大后說不定還能夠競選上港姐呢!”5歲那年，小淑嫻在幼稚園和小伙伴們玩耍時，忽然一個小伙伴在后面輕輕推了她一下，她兩腿一歪，身子重心失去平衡，“撲通”一聲倒在地上。頓時，譚淑嫻的雙腿像撕裂一般劇痛，她失聲痛哭起來。聞訊趕來的老師發現情形不對立即把她送到了醫院。檢查的結果讓譚淑嫻的父母如遭晴天霹靂：譚淑嫻患有“玻璃骨定”（這是一各由甲狀旁腺功難受亢進，導致人體嚴重缺鈣，故多發骨折的頑證）。這種病目前還無法根治。一夜之間，譚淑嫻的人生路程就完全改變了。她再也不能蹦蹦跳跳地和小伙伴玩耍了。骨折就像噩夢一樣糾纏著譚淑嫻。6歲那年，譚淑嫻一不小心從床上跌下來，結果渾身上下4處骨折，住進醫院治療兩個多月；8歲那年，譚淑嫻坐在輪椅里，杯子從手中滑落，她下意識地俯下身子朝地上看，結果身子傾斜過度，一下子從輪椅上栽了下來，雙腳又有3處骨折；15歲的時候，家人帶她一起去香港大嶼山游玩。在一個小山丘底部，玩到盡興的時候，她姨夫沒有在意，手一松，她就連著輪椅一起滾到山下，雖然只是小丘。可是她渾身又骨折了6處……也許譚淑嫻是不幸的。可幸運的是，譚淑嫻有一位堅強的母親。她媽媽盡其所有積蓄輾轉多處求醫，企盼在女兒的身上能夠出現奇跡。然而她苦苦尋覓了10年，每一次的希望換來的都是失望!

母親的毅力深深地影響了譚淑嫻。雖然她每年都會經歷一到兩次骨折，她的身體脆弱到別人碰都不能碰的程度。可她的心卻越來越堅強。每天，她只能坐在輪椅上看電視，聽收音機。通過小小的電視屏幕，譚淑嫻的眼界被打開了。她看到了那些比她生活更艱難的人，她樂觀地對母親說：“比起那些失明的人，我還可以看見太陽和星星；比起那些植物人，我還能看書、學畫。”媽媽把她送到了香港的殘疾人學校，她在那里受到了良好的照顧。她聰敏勤奮，成績很不錯。從學習中她獲得了快樂，漸漸地，她把目光投向了更遠的世界。

對譚淑嫻來說，有時候，最大的痛苦并不在于頻繁的骨折。而是她的生活空間太小了，因為怕受傷，她永遠都只能蝸居在狹小的輪椅上，并時時警醒自己：“不能亂動。”她不能像正常人一樣，自由自在地行走在這個世界上。可天性好強的譚淑嫻偏偏喜歡做“我能行走”的夢!只要有機會，她就讓父母帶她出門。她盡量不使用香港政府提供給她的專用交通工具，而要父母帶著她擠巴士、搭地鐵。人們總是對她投以各種各樣的眼光：或驚詫、或同情、或怪異，而譚淑嫻永遠都是用一張笑臉坦然地面對。在成長的日子里，譚淑嫻每日都在向死神挑戰。她經歷了40多次嚴重骨折，用她自己的話說：“雙腿的每一寸骨頭都已經斷裂了幾次。”但每一次，她都憑著堅強的斗志和毅力，重新站立起來。

挑戰自我艱辛尋夢

1990年時，譚淑嫻已經20歲了。她覺得自己應該像別的女孩那樣獨立了，她央求父母給她一個機會。最終，父母在香港旺角買了一間商鋪，準備給她開一家玩具店，可是譚淑嫻卻堅持開了一家專門銷售體育器材的商店。父母感到很奇怪，但譚淑嫻有自己的想法——她覺得身體健康對人最重要，賣體育器材能夠鼓勵更多的人鍛煉身體!父母拗不過她，就答應了。沒有想到的是，緣于這個美好的初衷，譚淑嫻的生命意義發生了巨大的轉折。譚淑嫻的體育器材店鋪生意很旺。因為她知道，自己要做好生意很艱難，于是，她格外用心，并努力學習有關的知識，市面上從前和現在出售過的體育器材她都了如指掌，甚至還能說出一些極細微的差別。

1991年4月的一天，美籍顧客查理來買拳擊防護手套。看著這位相貌威猛、體魄強健的外國人，譚淑嫻不禁好奇地問：“您是拳擊手嗎?”查理說：“No，我是潛水教練。”查理戴上手套，做了一個鬼臉，擺開架勢說：“我要用它擊退兇惡的鯊魚。”譚淑嫻曾在電視上見過潛水員深人海底的姿態，她曾經幻想自己也能在海里遨游。她大膽地問查理：“潛到海水里的感覺一定很美妙吧?”查理見身材矮小柔弱的譚淑嫻的雙眼里充滿了好奇和向往，就繪聲繪色地講了幾個海底的奇聞趣事。譚淑嫻忍不住問：“查理先生，你看我能不能做潛水員?”查理驚詫地望著譚淑嫻，沉默了片刻說：“那要看你相不相信奇跡了，如果你是個相信奇跡的人，也許可以試試這個夢想。”從來沒有人對她說過這樣的話，譚淑嫻的心激動起來。因為在世人眼里，譚淑嫻只能是“輪椅上的人”，什么都不能做。

“那您可以教我嗎?”譚淑嫻一字一頓地問。湊巧的是，查理正好是美國潛水培訓中心的總教練，從1986年起就在美國麻省專門負責訓練殘障者潛水，當時，他正在香港分部執行任務。他見過無數殘障者，但像譚淑嫻這樣雙腳萎縮、身材細小的訓練對象，是他以前從來沒有遇到過的。看到查理一副猶豫的樣子，譚淑嫻說：“查理先生，我相信奇跡!我已經自己練習走路兩年了。”說著，譚淑嫻從輪椅上慢慢地挪下來，又很緩慢地移動腳跟。查理不禁對譚淑嫻產生了濃厚的興趣。他可以想象得出，像她這樣殘障的人，能做到這一點該付出了多么大的努力!查理被譚淑嫻的精神所感動，他決定試一試，做她的潛水教練。

譚淑嫻的全家也受到了極大鼓舞。潛水，這個夢對譚淑嫻來說是直面生命的巨大挑戰。要學習潛水，必須先學會游泳。不久，查理把譚淑嫻帶到了訓練中心的泳池。譚淑嫻在助理教練的幫助下，穿好了特制的泳裝。望著碧藍的水面，譚淑嫻興奮極了。譚淑嫻被工作人員抱進水里，查理把譚淑嫻放在救生圈上，她的雙臂緊緊扶著救生圈。查理鼓勵她說：“別害怕!就把自己想象成一條在水中自由自在游泳的小魚。”查理的話啟發了譚淑嫻，她雙手抓著救生圈，查理站在水里一步不拉地緊緊跟著她，他示意譚淑嫻盡量將身體在水里保持一條直線。一開始譚淑嫻不能理解保持直線的意思，因為她長期是蜷縮在輪椅里的，所以兩條腿怎么也不習慣保持平直的樣子。查理對她說：“告訴我，你什么時候覺得身體是最舒服的?”譚淑嫻說：“在床上睡覺的時候。”“對了!閉上你的眼睛，發揮你的想象，盡量放松，你想象自己現在就像匍匐著趴在床上一樣，你就把游泳池當成一張巨大的床。”譚淑嫻漸漸抬起雙腿，最后，她基本能夠保持一條直線了。兩天后，譚淑嫻適應了水性。一周后，查理根據譚淑嫻的身體狀況，每天按照同樣的訓練內容讓她練習一個小時，然后就開始延長訓練時間。在查理的耐心指導下，半個月之后，身體極其羸弱的譚淑嫻可以獨自在水中扶著救生圈慢慢滑動了。接著，就要正式學習游泳了，查理鄭重地對譚淑嫻說：“雖然你的身體與正常人比較是有缺陷的，可是在水里你的身體卻是有優勢的。你的腿很瘦弱，這便恰恰減輕了你在水里的負擔。而你的上身與正常人差別不大，游泳的大量運動又主要集中在前肢，所以你只要鍛煉臂力，就能掌握游泳。”經過整整兩天的訓練，譚淑嫻能夠在查理的手上游泳了，一周后，譚淑嫻終于可以自己在水中練習了。

游泳改變了譚淑嫻的生活，她的食欲大增，心情也變得快樂多了，體能也開始有所加強。這對她來說，簡直就是一種從來不敢奢望的享受。以前，她處處謹慎小心，過著提心吊膽的生活。她的身體從來沒有這樣暢快、自由地舒展過，當溫柔的水輕輕拂弄她的雙頰、親近她的肌膚時，譚淑嫻終于找到了她生命的自由和快樂。

·深海游來美人魚·

兩年過去了，譚淑嫻具備了初級潛水的體能和要求。查理決定帶譚淑嫻去大海深處實地訓練。潛水基地的快艇載著譚淑嫻等潛水運動員向東太平洋進發，譚淑嫻靠著船弦，望著無垠的海面，湛藍的天空，她的心中充滿了無限豪情。海浪巨大的拍擊聲，仿佛在向她發出熱情的召喚。譚淑嫻激動地對陪伴在身邊的媽媽說：“媽媽，想不到我這個走路都困難的玻璃人，馬上就要走進大海深處了!”

第一次進人海洋深處，譚淑嫻拼命睜大眼睛，貪婪地搜尋著奇異的海底世界。但寂靜的海底世界并不輕松，海水巨大的壓力使譚淑嫻有一種窒息的感覺，耳膜脹痛，心臟虛弱，自己吐氣泡的聲音幻化成巨大的噪音。查理使勁地旋轉手腕，用手語詢問譚淑嫻：身體能不能適應?譚淑嫻興奮地打著手語，表示自己身體沒有問題。她還打著手語說：我想去看海底的珊瑚。查理用手語告訴譚淑嫻：那至少還要下潛15米，你身體受得了嗎?譚淑嫻趕緊用大拇指向海底深處指了指，然后用手做了個OK。查理引導她進一步下潛。巨大的水壓，使譚淑嫻感覺身體越來越重，兩耳開始轟鳴，大腦里甚至出現了虛幻的感覺。這時，她看到了海底的一塊大石頭，查理打著手語說：這就是珊瑚!譚淑嫻興奮地用手輕輕觸摸著黃紅色的珊瑚，好硬!灰白色的水草在手臂上繞來繞去，好軟。

由于訓練充分，譚淑嫻的第一次海底潛水成功了!這極大地鼓舞了她，查理也感到非常激動，拍著她的肩膀說：“中國姑娘，不可估量!堅持下去，你一定能夠成功!”譚淑嫻堅定地點點頭。

·海底暢游終遂夙愿·

通過嚴格的考試，在25歲生日前夕，譚淑嫻取得了美國潛水培訓中心頒發的潛水執照，成了世界上第一個獲得潛水執照的“玻璃人”。憑著這個執照，她可以到世界各地的潛水中心去潛水或者執教，譚淑嫻感到非常自豪。

2001年5月，全美潛水協會在夏威夷舉辦年度潛水比賽。根據協會章程，比賽僅僅限于美國的職業選手。在譚淑嫻的執著要求和查理的極力推薦下，協會主席被他們的精神打動了，譚淑嫻作為特邀代表參加了這次比賽。譚淑嫻是全美潛水協會成立178年來，第一個被邀請的中國人。譚淑嫻一出場，眾人萬分震驚。只見她鎮定自若地開始了潛水，她像一條靈巧的美人魚，熟練地下潛到了20米深處。在別人眼里，這是不可思議的。攝影記者事后說：“譚淑嫻在水底游得好快，我要加快踢水才能追得上。在水底你怎么看，她都不像一個殘障者，完全是一條快樂的美人魚。”第二天，美國著名的體育媒體《運動與力量》雜志以“一條來自東方的美人魚”為題，報道了譚淑嫻自強不息學習潛水的事跡，并配發了她在大海深處暢游的照片。譚淑嫻的經歷吸引了人們濃厚的興趣。體育界和醫學界的專家都試圖從不同側面探討譚淑嫻挑戰生命、戰勝自我的意義。

2003年，譚淑嫻應邀參加了瑞士一年一度的“全民運動會”開幕式，記者問她：“譚小姐，像你這樣的身體狀況，要付出比常人艱難得多的努力，你是怎樣面對這些困難的?”譚淑嫻驕傲地回答：“中國有句名言，只要工夫深，鐵棒磨成針。只要有信心和決心，沒有什么事情可以難倒我們中國人!”