歲月催人老

我大概已經(jīng)老了。電視里的娛樂明星的面孔漸漸陌生起來，市面上流行的歌曲我都不會唱了，在新新人類嘴里高頻率使用的明星的名字我?guī)缀跽f不上來，而且一聽說他們是８０年代出生就更令我感到惆悵。就連大街上走著的年輕人的服飾也越來越讓我難以接受：寬大如被單的褲腿；低腰、低胸直低到讓人擔(dān)心的地步；有著無數(shù)繁復(fù)荷葉邊與流蘇的衣服；鞋尖極細(xì)而長的狀如小丑的靴子在夏天的馬路上……突然有一天我發(fā)現(xiàn)，我在往常習(xí)慣的學(xué)生街里再也找不到自己滿意的衣服了。我幡然醒悟我已經(jīng)不是像“學(xué)生”那樣的人了，而我還很慣性地走進諸如“漂亮女孩”之類的賣青春小女孩衣服的店里！我又惶惑地看看身邊購衣的同類，得，我想我大概在不久的將來就應(yīng)該去大街上罕見且冷清的中老年服飾店里購物了。或許我不能怪這世界變化快，而是應(yīng)該哀嘆屬于我的時代正在漸漸遠(yuǎn)去。時尚是屬于年輕人的，要不為什么繁華的商場里賣的盡是年輕人的東西？

我這么說大概會令一些年紀(jì)比我大的人心中意難平。但是我要說的是我的心理年齡，不是生理年齡呢。有些人雖然年紀(jì)大了，但是他們的心態(tài)很年輕，他們和年輕人一樣做著時尚的運動、穿時髦得體的衣裳，歡迎新事物，能與潮流亦步亦趨。而我想我不是這樣的人，單看我從不穿無袖衣服就知道我是多么“古董”了。我讀豎排繁體的古書，不看電視，對電腦的任何故障一竅不通，更惡劣的是我毫無學(xué)習(xí)的興趣。每次電腦有問題總做嗷嗷待哺狀等待別人救援。新新人類們酷愛的什么“黑客帝國”之類的要不是我外甥作注我真的不知為何物。呵呵，就是這么無知的我。對很多新鮮東東無知就是老的一種表現(xiàn)吧。

有次回大學(xué)母校去，看到我們畢業(yè)時親手種下的“畢業(yè)樹”已是亭亭如蓋了，當(dāng)時還病歪歪地站在校道邊的只有一人多高的棕櫚，現(xiàn)在居然需要我們抬起頭來仰望才可以看到樹冠！物猶如此，人何以堪！從小我看著長大的外甥女現(xiàn)在都已經(jīng)念到高中了，教我如何不老去！

畢業(yè)好幾年了，今年暑假有個熱心的同學(xué)制作了一張新的通訊錄發(fā)送給全班同學(xué)。于是那幾天里懷舊像瘟疫一樣在蔓延開來。大家都在電話線里集體懷舊了一番。每個人無一例外地心潮澎湃熱血沸騰地“憶往昔崢嶸歲月稠”，也同樣無一例外地從美好的回憶回到現(xiàn)實中來的時候都不停感嘆時光飛逝歲月催人老。心理學(xué)家說懷舊是因為現(xiàn)在不如過去。是的，我們就是因為現(xiàn)在不如以前年輕，所以懷舊。而回憶具有重塑性，也許當(dāng)時我們身處其中不覺得如此美好，但是隔了時空的距離，往昔就美好起來了。現(xiàn)在大家談話的主題基本上是“找了朋友沒有？結(jié)婚了嗎，房子買了嗎”，有的甚至已經(jīng)悄悄交流起做準(zhǔn)媽媽的經(jīng)驗了。再過幾年，隨著時間推移，關(guān)鍵詞就大概要變成“老公”、“孩子”或者“車子”之類了。我們這級大學(xué)生的核心詞就是：１９９４。我們是在這一年告別天真的中學(xué)時代走進大學(xué)校門的。天哪，不想的時候都沒什么感覺，一說距離現(xiàn)在已經(jīng)快１０年了！這個數(shù)字真有點觸目驚心的意味。因為我們的年齡實在沒有幾個１０年可以減下去啊。十年彈指間，焉得不速老！

現(xiàn)在要翻開舊相冊看大學(xué)時候的照片都需要勇氣了——那時越年輕，現(xiàn)在就越不堪哪！我畢業(yè)幾年了，錢包里仍然習(xí)慣性地裝著我大學(xué)時候的照片，可是每次看到那照片的人總是問我：那是你嗎？我每次都強忍著挫折感反問：和我不一樣嗎？他們就會說：那時皮膚多好啊，都看得出很有光澤。嗚呼！后來為了不打擊自己，杜絕這類不幸的事情再度重演，我只好郁悶地把那無比光鮮的照片請回相冊里去。攬鏡自照，每每自憐不已：真的有什么和以前不一樣了嗎？古人說：相由心生，確實的，至少表情不一樣了。以前純真可愛，現(xiàn)在，歲月把我雕刻成這樣！不過，人生就是這樣一個過程，自然法則所趨。我們只能珍惜現(xiàn)在的每一分鐘，然后衷心地希望：倘若歲月是一把刻刀，我愿意它把我刻成最完美的樣子，優(yōu)雅地老去……