橋

張學榮

民國年間，官府為了根治水患，開挖了一條大河。大河流經此地，打王氏兄弟兩家中間穿過，將兄弟兩隔開了，老大住河東，老二住河西。

一道大河隔不斷兄弟間的情誼。河邊晃晃悠悠停泊著一只小船，小船隨意系在岸邊歪脖子柳樹上。

老大家有好吃的，站在岸邊朝西喊一聲，老二就會應聲劃著小船過來，兄弟倆吃得有滋有味。老二家有好喝的，往河東招呼一下，老大就高高興興地過去，倆兄弟喝得情深義重。

幾十年過去，這里通過旱改水，鹽堿地變成了米糧倉。老大家人丁興旺，兒孫滿堂，個個撐門立戶后，竟排成一個大莊子。老二家也是子嗣成群，繁衍出幾十戶人家。人們稱老大這邊為東王莊，老二那邊為西王莊。

誰家有個紅白喜喪事，兩個莊子的人全體出動，誰讓是同宗同族呢?況且河兩邊的老祖宗還健在。這時的老大和老二頭發、眉毛皆白，晚輩們稱為大太爺、二太爺。

有一天，大太爺和二太爺又在一塊喝酒，兩人一邊“滋滋咂咂”呷酒，一邊“咝咝哈哈”吧嗒著長長的煙袋桿。忽然就說起大河隔在兩個莊子中間的諸多不便，幾乎是異口同聲地說，早該建一座橋了。

當天后晌，老哥倆就召集全體族人開會。

大太爺、二太爺端坐在兩把太師椅上，一鍋煙抽完，人也就到齊了。兩位老祖宗往鞋底上磕了磕煙灰，很響亮地咳嗽一聲，嚶嚶嗡嗡的人群立刻安靜下來。大太爺就開了腔，說出要在河上造一座橋的想法，讓各家各戶出錢，大家齊心協力，盡快建好。大太爺說完，二太爺又作了詳細布置，兩人說完后，也不等大家發言，就揮揮長煙袋，宣布散會。

大橋很快就破土動工了。

大橋落成那天，橋欄桿上披紅掛綠，人們笑逐顏開，激動無比。建成這一功德無量、惠及子孫的大橋，理所當然要讓兩位德高望重的老祖宗最先通過了。于是，河兩岸的老老少少簇擁著顫顫巍巍的大太爺、二太爺踏上大橋。大太爺、二太爺也十分高興，大太爺從橋東走向橋西，二太爺從橋西走向橋東。兩位老人在中間會合，緊緊擁抱，熱淚盈眶。

也許是過于激動了，當天晚上，兩位老祖宗竟同時駕鶴西去。

河上架了大橋，按說東王莊和西王莊應該來往更加密切。然而，不知是因為兩位老祖宗過世了還是其它原因，兩邊人來往卻漸漸少了。

到了本世紀初，沿河興起了攔河養殖，有養螃蟹的，有養對蝦的，有養野鴨子的。河兩邊人為搶占水面，先是爭吵，后是互罵，繼而打得頭破血流。東王莊人罵西王莊人是“狗日的”，西王莊人罵東王莊人是“驢操的”。有個走村串戶收廢品的外鄉人路過此地，聽了兩岸人家不堪入耳的對罵，不禁搖頭一笑：“還不是罵自己么?”

從此，河兩岸人老死不相往來。

那橋就閑置起來。后來，橋中間被人砸了一個洞，時間久了，洞越壞越大，行人無法跨越了。