拉塞爾．克勞

盡管在好萊塢大紅大紫，但拉塞爾·克勞仍然喜歡回到生他養他的澳洲農場。在這片擁有1350英畝叢林的美麗土地上，沒有狗仔隊像幽靈一般出沒的地球的另一端，頭發蓬亂、胡子拉茬、一身牛仔打扮的克勞怡然自得，“如果你不停地拍電影、做宣傳、再拍電影、再做宣傳……那么總有一天你會在鏡頭前失去靈感。”然后他開玩笑道：“只有澳洲被巨浪淹沒、歐洲被瘟疫籠罩、非洲被火星人入侵，我才會在洛杉磯安家。”

澳大利亞小子

克勞以[無法無天]（Romper Stomper）中令人心悅誠服的表演不僅令他一舉成為澳大利亞的明星，還頻頻給他帶來好運。1995年克勞開始了自己在好萊塢的奮斗歷程。人們經常拿他和老鄉梅爾·吉布森比，對此克勞很是不屑：“人們總猜想是梅爾·吉布森把我吸引到好萊塢的。他們總問我：‘你想成為梅爾·吉布森第二嗎？’我回答說：‘不，我想成為朱迪·戴維斯（澳大利亞女演員）第二。’”

由于新納粹分子演得太惟妙惟肖了，以至于很多美國制片人懷疑[無法無天]是一部關于克勞本人的紀錄片。克勞回憶自己剛到好萊塢時的情形說：“他們說，‘不，不能用這個演員，他可是個光頭黨，他們拍了他一天的生活，就拍成了。’”但是那時正處于事業高峰的莎朗·斯通很看好克勞。她堅持說服三星公司，讓克勞在自己參與制片的[致命快感]并與自己演對手戲。“當我試鏡的時候，三星給莎朗打來電話，”克勞回憶道，“她對我說：‘和我一起來。’莎朗將電話聽筒對準喇叭，其中立刻傳來一個怒氣沖沖的聲音：‘你的權力必須到此為止。我會替你找一個好演員，但我告訴你，他絕對不是這個身份可疑的澳大利亞無名小卒！’等對方掛了電話，她說：‘我只是想讓你知道我面臨的壓力有多大。’”

在斯通的堅持下，[致命快感]成了克勞的第一部好萊塢電影，但它對他的事業毫無助益，克勞抱怨道，“我像三明治中的肉片，夾在吉恩·哈克曼和莎朗，還有一大堆從未聽說過我的演員之間。那時我就像離開了水的魚一樣難受。”這個角色對克勞的唯一意義是，這個從歹徒脫胎換骨而來的牧師是一個既脆弱又堅強、內心充滿斗爭的矛盾體，而這種角色很快成為克勞的特長。

有頭腦的野獸

三年后，克勞的好萊塢演藝事業突然豁然開朗。“看了拉塞爾在[無法無天]中的表演，我知道他急需依靠懷特這個角色來重塑自己在人們心中的形象。”[洛城機密]導演科蒂斯·漢森說，“我讓他來試鏡。他的表現太不同凡響了！他成了這部電影的支柱。”

[洛城機密]之后，邀請克勞出演警察的片約紛沓而至。“有人請我演和德尼羅周璇的警察，有人請我演干掉邁克爾·道格拉斯的警察，”克勞說，“可我不想重復自己，于是我整整14個月沒有接戲。”最后，克勞接受了[驚爆內幕]，并毫不猶豫地增肥32斤！克勞當然不喜歡發胖，但他認為自己不能僅從表演上塑造50歲的杰弗里·威甘德，他要自己看上去就是杰弗里：體重一樣、發型一樣……。這個角色也獲得了成功，克勞第一次獲得了奧斯卡獎提名。

很快，克勞又主演了超大制作[角斗士]。和漢森一樣，克勞在[無法無天]中的表演也給導演雷德利·斯科特留下極深刻的印象。”他說：“我覺得他是一只野獸，一只非常有頭腦的野獸，渾身上下都散發著魅力。”而夢工廠的制片主任沃爾特·帕克斯則對克勞的較真和敬業同樣印象深刻。他說克勞對劇本總有“一大堆意見”，容易得罪人，但“他的意見都很有道理。”

還在拍[角斗士]時，朗·霍華德就想請克勞在[美麗心靈]中出演數學家納什。克勞依然非常謹慎。在等待回音期間，霍華德覺得自己像在等待審判。“他花了整整六個月才決定，”制片人布賴恩·格雷澤爾說，“對很多演員，你只需要說‘我們想拍這個’，他們就什么都不問地跟你走了。拉塞爾很聰明，他不想僅僅聽人們的計劃，他還要人們拿出各種詳盡的草圖。為了了解[美麗心靈]的劇情，他居然盤問朗到第二天清晨五點。”

雖然一貫挑剔的克勞剛開始對[怒海爭鋒]的劇本也不甚滿意，但他實在不愿意失去和彼得·威爾的合作機會。決定出演后，克勞就開始積極準備。首先他得克服自己對大海的恐懼。“當我還是孩子時，有次坐船出海，船上的機油耗盡了，我們不得不孤伶伶地在海上飄了好幾個鐘頭。”克勞接著解釋他為什么害怕大海，“在十三四歲的時候，我有次乘船去新西蘭。我們在海上遇到了暴風雨，七八米高的巨浪沖向甲板，有人狂吐、有人受傷流血。想起來真叫我惡心。”為了克服恐懼，有很長一段時間，克勞每天都出海游蕩。“剛開始我吃暈船藥，但我知道，拍戲無論如何不能依靠這個。我要用這種簡單的方法戰勝恐懼心理。”最后，克勞他成了劇組中極少幾個從不吃暈船藥的人。

不幸的是，克勞還有恐高癥，而杰克艦長可是要身手敏捷地爬上戰艦的高高的桅桿。“杰克沒有恐高癥，那我也不能有恐高癥。”克勞說，“我也知道爬上桅桿很危險，但我還是要這么做。我要證明自己能做杰克能做的一切事情。’”就這樣，克勞在浪高兩米的情況下爬上了離海面50多米的桅桿頂部。

鐵拳男人

在好萊塢，克勞脾氣臭、好惹事的壞名聲，與他的才華和敬業一樣引人注目。克勞辯解說，大部分這類報道不是極度夸張渲染，就是無中生有。他的同事們也都相信，媒體之所以總以為脾氣暴躁的克勞只比邁克·泰森強一點，喜歡惹事，絕不是省油的燈，是由于克勞喜歡喝酒（澳大利亞人都狂愛啤酒），有時還喝高了。

去年鬧得沸沸揚揚的克勞恐嚇BBC電視臺制片人邁爾康·蓋瑞的事件，算是他這輩子最大的丑聞。當他得知自己用心花長時間準備，在典禮上朗讀時贏得滿堂喝彩的一首愛爾蘭圣詩在直播中被剪掉后，立即派人找來節目制片人，一邊動粗，一邊破口大罵：“我不管你是誰？夠膽剪掉最佳男主角的詩句？你這個傻B，我擔保你永遠無法在好萊塢混！”

幸虧這件事來得快，去得也快。不時被媒體刺幾下的克勞似乎一點沒受傷：“我討厭無事生非的記者，我對付難纏的記者的辦法是借口上廁所。 報紙上關于我的壞話，95%都是空穴來風……”結婚才七個月的克勞承認婚姻使他的脾氣溫和多了。不難想象，做了爸爸以后，他會更加溫柔的。

克勞的下一部電影是[鐵拳男人]，飾演世界重量級拳擊冠軍布列德拉克。蕾妮·齊薇格將在戲中飾演他的妻子。實際上，為了新婚的妻子丹妮，克勞推掉了很多戲。“今年我推掉許多朋友的戲，包括邁克爾·曼、科蒂斯·漢森、奧利弗·斯通等等，”克勞接著說，“我對自己開玩笑說‘你結婚花了4000萬美元，希望它值這么多。’”在克勞眼里，[鐵拳男人]顯然是一部有把握的電影，因為這是他和導演朗·霍華德、編劇艾奇瓦·古德曼以及制片人布萊恩·格雷澤的二度合作。“我非常喜歡和他們一起工作，我們四個人的這個組合很和諧。我對自己說，‘太好了，甲殼蟲樂隊又回來了！’”

附

從搖滾拉塞到杰克船長－－拉塞爾·克勞檔案（字體縮小）

1970：6歲參演澳大利亞電視劇[諜報風云]，邁開了表演第一步。

1981：青春期少年搖滾迷，給自己取了個“搖滾拉塞”的藝名，帶著自己的樂隊在新西蘭巡演，還出了一首名為《我想成為馬龍·白蘭度》的單曲。

1985：在默默無聞中成長，最后在澳大利亞著名肥皂劇[鄰居]中扮演肯尼·拉金，一演就是兩年半，總算混個眼熟了。

1990：拍攝電影處女作[血誓]（Blood Oath），這也是一部反映二戰的影片。拉塞爾在其中的戲很少，“我總是站在最后，手里握著鉛筆。”

1991：主演愛情片[砧骨之錘]（Hammers Over The Anvil），其中有拉塞爾一絲不掛地在水中和馬嬉戲的鏡頭，純粹是為了滿足觀眾的窺視欲。

1992：在澳大利亞電視臺的[深夜脫口秀]中，扮演一只有點好斗的熊。這個角色為他后來成為一個有點好斗的好萊塢明星奠定了基礎；憑借[情如物證]（Proof）奪得澳大利亞“奧斯卡獎”最佳男配角，拉塞爾在其中演一位盲人攝影師的好友。接著他在[無法無天]中扮演一個新納粹分子，這個角色使好萊塢開始注意他。《紐約時報》稱他為“馬龍·白蘭度的后朋克版”。

1993：主演另一部和馬有關的電影[銀駒]（The Silver Brumby）。這回沒有裸體嬉戲的鏡頭了。“這是為小馬駒俱樂部中8—12歲的小姑娘們拍的電影，”克勞說。

1995：開始在好萊塢奮斗，經歷白手創業的艱苦。在[時空捍將]中為丹澤爾·華盛頓配戲。在[怪誕奇緣]中和布里奇特·方達演對手戲。這部電影很差，拉塞爾也很少提這部電影。

1997：[洛城機密]讓他取得了自出道以來最大的成功。編劇詹姆斯·伊歐告訴克勞他不能喝啤酒，因為懷特喝威士忌。克勞聽從了他的建議，但“作為一個澳洲人，這太難做到了。”

1999：在[驚爆內幕]中扮演體態臃腫、頭發微禿的杰弗里·威甘德，這使他第一次獲得了奧斯卡影帝提名。

2000：[角斗士]使克勞轉變為好萊塢超級明星，也為他捧回影帝小金人；[生活的證據]是他自[角斗士]后的第一個電影，他和梅格·瑞安之間的緋聞沸沸揚揚，實際上，即使是男女主演的風流韻事也不可能挽救這部沉悶平庸之作。

2001：主演[美麗心靈]獲得英國電影金像獎最佳男主角獎。

2003：主演[怒海爭鋒]，回到他最擅長的角斗士類型角色。